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ЛІТЕРАТУРА

Антоніна Цвид 

Знак вогню

... і я поступово у сферу вогню перейду —  
в свій дух.

Смерть —  продовження, а не крапка.
Смерть —  одвіту початок за все, чим ти був.
Смерть —  печатка на стертім папері судьби.
Фото на нім —  яко в кут,

забились думки в смерк зіниць, 
і усмішка мертва сповзає морозом зі шкіри, 

хоч знала допіру —  
переходить у смерть, —  все ж вони паралельні, 

не судилось їм пересікатись...
Тікати!

Прорватись крізь себе.
Крізь серце.
Туди, де тебе уже не переслідує мозок.
Прорватись крізь час,

у якому ти весь —  ніби в шкірі!
... А шкіра знімається лишень із кров'ю твоєю...
Треба бути змієм,

щоб виповзти з шкіри часів, затискаючих груди? 
Грудка глини із тебе —  то крапка?

Чи відліку точка: 
попереду —  вогонь, 
а позаду —  зола?..

А мо' вийшли ми з смерти й підем у горнило смертей?
Лиш вогонь правітець.

Мертва мати чи здатна живих народити дітей?
Бог —  Вогонь!

Що матерія? Прах.
Над вмістилищем духу —  німий саркофаг.

Я свічею стою, 
щохвилини вповзаючи в шкіру вогню...

*

Рідинним каменем життя 
окроплю обличчя 
й відчую, як кам'яніючи, 
перетворююся на камінний хрест 
над могилою пращурів...
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Стоятиме наді мною день, 
і стоятиме наді мною ніч, 
і стоятиму над собою я —  
святий охоронець мощів...

І прийде удосвіта до мене нащадок, 
і приведе свого нащадка, 
і відбудеться через мене 
ланцюгова реакція між могилами —  

тих, що згори і тих, що знизу 
(тих, що пішли і тих, що підуть)...

І хитнеться світ,
і хлюпне камінь з мене —  у нього, 
і закрутиться на своїй вісі хрест, 
рвучи ногою коріння 
з мощами самого себе...

І я, оживаючи,
знайду себе між двома горбами, 
як немовля —  між сосками матері, 
що зрадіє від болю: 

світ почує мій перший крик!

*

Ти гордий, як нарцис.
Бійся —  богиня покарає тебе за це.
Не приходь до мене з думкою про себе.
Я завішу свої очі чорним рядном, 
щоб не пробився в мене крізь них 
ані промінчик твоїх лестощів, —

не благай мене про своє спасіння, 
не ризикуй лишатися в моєму смеркові, 
якщо нездатен запалить в мені 

світло своєї богині

Халім і Ахметовій
А знаєш, той ангел 
був чорним до половини.

Бог дав йому шастя 
з відрубаною головою, 
ноги його пустив по землі, 
а душу —  по гострому кругу орбіти, 
яка, пересікаючи світову вість, 
крутилася подібно до веретена 
на колінах Ананки.
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Ангел ходив по землі, 
а душа його, змучена й розпатлана, 
носилася з космічною швидкістю 
по орбіті...

Та Напівангел мало не вбив мене,
коли я, намагаючись ухопити Бога за бороду,
кричала у відчаї:

—  Поверни йому голову Щастя!

Київ

Ірина Вовк 

Ольга

Де Лиса гора випинається на городиші, 
Духбва криниця, а в неї студена вода. 
Тут Ольга вслухалася в тишу 
і тішилась тиші,
удруге неп раз дна, але ше така молода. 
І вірила Ольга у лада, 

у світ-Ярослава, 
у воя і стольного мужа, 
бо все таки князь.
І тільки не вірила Ольга у зраду 

й неславу, 
а зрада й неслава, як крук,

понад нею знялась,
А покищо Ольга —  жона,

у хоромах заглавна. 
Непраздна, в потугах чекання 

нащадків своїх.
Дарма, що під серцем —  не син, 

а донька Ярославна. 
Донька Ярославна —  твій світоч 

у терні доріг.
Вона ще затужить за Ігорем, 

яко зигзиця.
Вона зрозуміє: розлука —  

то завше біда...
Де Лиса гора,

задихається диво-криниця, 
Духова криниця, 
а в неї студена вода.
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"І покинула Ольга Духову криницю, колиску поганськую 
і пішла в наречені до Бога Христового спасителя Йсуса: 
не клени її, Хореє, відступну сестру Євфросинію, 
а пошли їй прозріння, а пізнє пошли покаяніє..."

Молитва

Зацькований звіре ночі, 
в своїй передсмертній агонії 
яви мені спокій урочий, 
на муки мої безсонні, 
на роки мої не канучі 
ні в Стікс, ні у світлу Лету, 
на душу освячену, прагнучу 
небесного вищого лету.
Як тільки народиться ранок, 
душа втихомириться зранена, 
і ступить на батьківський ґанок 
віддалена постать прочанина.
О, небо, помилуй відступницю, 
я, мабуть, приймаю і досі 
мирську суєту —  принаду цю 
і співи дзвінкоголосі.
Та вкриті важкою сутаною 
здичілі дороги немошені...
Як тільки розсіється ранок, 
о, небо, пошли мені прощення!

"І преставилась Ольга, законна жона Ярославова, 
у славному граді Володимира Суздальського, 
у монашім облаченні келії дому обітницького, 
не простивши супругу прелюбства содіяного..."

Я —  тануча свічка, 
свічадо померклої пам'яті, 
з рабами-думками 
і вольного духу поривами.
Ось тіло моє. Не шкодуйте, 
а спалюйте. Спалюйте!
Над чорними днями 
І ранками сивими-сивим^і.
Я —  тануча свічка,
сльоза на розпутті беззахисна.
Чого ж я палаю
над згарищем і порожнечею?
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Звучить —  не змовкає 
рапсодія темного хаосу, 
звучить —  не змовкає 
рапсодія світлого вечора. 
Львів

Валентина Павленко 

Зі збірки "Третє крило”*

Траво, хіба ти винна,
Що заросли тобою
Старі, забуті вже дороги
І ти прикрила мертвих наготу?
Серце, хіба ти винне,
Що не дало ступить на того,
По кому вже пройшлись інші?
("А нащо дав себе топтати?")
Слідчий, мені так шкода 
Вашого сліпого серця.
Упійманий не відомстить, не огризнеться, 
Приписуйте чужі гріхи пошвидше!
... Слідчий нервує: "Вона божевільна". 
Боже, я вільна! Вільна...

*

Доле, пошли суперниці моїй 
найвродливішого в світі чоловіка, 
аби він усміхався їй 
і сонце від того сходило серед ночі.
А мені, доле, лиши його, 
непомітного, немов підсніжник 
під торішнім поіржавілим листям.
Тож тільки одній землі відомо,
яка у нього незборима сила,
що розтопила лід у прожилках заснулих.

*

Ріка на ім'я Здивування 
зникає так, як всихає яблуня 
(вчора ще ж валялось у траві

*Авторка, евакуйована з-під Чорнобиля, взяла зі собою 
каченя, що народилося з трьома крилами.
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ї ї  однісіньке яблучко).
Коли не можуть побачити, 
сухе річище від вечірньої спраги 
зводиться на всю свою довжину, 
намагаючись бодай зазирнути 
у повнісінькі чаші хмар.
Але глибока порожнеча 
уже тече крізь усіх нас по колу...
І стає так безмежно, порожньо, 
аж коле, аж лячно самої себе, 
так, ніби хтось вмер 
і я ще не знаю хто.

*

Куди це я втрапила?
На цьому мості така тиша.
Як в лісовій забутій сторожці,
Куди десятки літ ногою ніхто не ступав.
Може, порятує мене плескіт води?
Але внизу лише каменюччя,
Як панцири черепах, давно вже померлих.
Як навчитись обминати мости,
Що пережили Ріку?

*

Моя самотність, як птах без пари,
Сумно співає мені угорі.
Я шукаю її  поглядом, але там —  безконечність. 
Так подорожній нишпорить вночі на шляху,
Щоб знайти ключа від дому,
Якого ще юним покинув.

Гз нна Гзйворонська 

Циганська ніч

Не п'янію, хоч плач, не п'янію.
П'ю вогонь із ковша, наче воду. 
Бовванію, як стіг, бовванію 
В ніч циганську, смагляву і горду. 
Варта клята не спить. Все вартує 
Біля тебе вогні стиглі в гроні,
Та всеодно тебе украду я
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І помчать схарапуджені коні.
Ніч циганська підковами зблисне,
У квітчасті заплутає шалі.
Я вогонь свій до тебе притисну
З недоторканих білих конвалій.
Місяць бубном ударить над нами 
І напнеться шатро в диких зорях —  
доторкнуся до тебе шовками —
Аж захмаряться очі прозорі.
Ніч циганську схоплю за вудила, 
Приведу до твоєї недолі.
Я нікого ще так не любила,
Як в цю ніч серед тихого поля.
Я ніколи ще так не спивала 
Із надламаних стебел живицю, 
Недарма ж я тобі нагадала 
Ніч циганську палку й смаглолицю. 
Задрімала вже варта незряча,
Ні до кого нема вже їй діла.
Ніч циганська сміється і плаче. 
Закусивши залізні вудила.

Прийди, Вкраїно

Тече Дінець. Сумна моя ріка.
І тяжко дихає, аж хвилі западають.
На острівцях зелених будяка 
Стрикози, мов на арфах вітер, грають. 
Донецький кряж і терикони, і степи,
Й тополям на алеях дуже тісно.
Я ж Україноньку молю: "Не відлюби, 
Оцю мою малесеньку вітчизну".
Отут орали землю плугарі,
Отут вони серпами хліб косили 
І я переступаю свій поріг —  
відвідати козацькії могили.
О, скільки їх лежить по цих степах! 
Порубаних, посічених, побитих.
А душі розлетілись по світах,
Бо душам ні з ким тут погомоніти.
Та кров ота, звідкіль пішов мій рід —  
У копанках, джерелах —  аж по вінця 
І світить Кам'яний козацький Брід 
І родить рясно в хатах українців. 
Прийди, Вкраїно! Вже душа болить.
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Червоний кетяг майорить на гілці,
Уже й моя дитина гомонить, як ти учила 
Й грає на сопілці.
Ми так тебе топтали і кляли 
І землю праведну труїли й катували,
Що ти від тої Божої хули 
Світ за очі з Луганшини тікала.
Прийди. Ми поцілуєм твій рушник 
І вже не відцураємось ніколи,
А хто тобі вклонятися не звик —  
Відвіється безродним котиполем. 
Прости, моя Вкраїно, всіх прости,
Як Матір Божа грішників прощає. 
Воскресни. Возродися. Освіти.
Хай буде злагода у цім донбаськім краї.

*

В моєї хатини паркану нема 
І вітер хазяїном в ній, як чума,
Кудлатий і свіжий, мов протяг з грудей, 
В капличечці скромній немає дверей. 
Заходь, Боже праведний, в затишок мій, 
Зігрій сиву душу і руки зігрій.
... Ми довго мовчали, аж тьмарився зір... 
Повір ти нам, Боже, в останнє повір.
Ми зійдем у часі, у жилах трави, 
Збудуєм по землях прекрасні церкви, 
Очистим замулені душі річок,
Молитись тоді навчимо діточок.
І святість соборну в собі зведемо 
І землю в наругу уже не дамо!

Луганськ
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Із циклу "Щоденник”

Площа 
має пам'ять
погрузлу в повітрі, встелену попід
пощерблені камінні плитки Княжої Руси
де кров усякла, де і догорів
Той, що кликав
на бруку палаючи —  геть!
від тієї з токсинами, з осадом
сволочі,
що обезвладнює.
У площі очі примкнені.
А нині вона, як нова діжа —  бухнула, 
новими атомами начинена.
Нині площа загусла обличчями, як дерево, 
як каштанів розсвічені свічі.
І всі очі-зіниці вже не діряві.
Розширені на лоскоти, на вібруючі 
блакитно-жовті лопоти.
Випорскують, вистрілюють лейзера 
моторошним прицілом, 
аж у їздця вдарили, того з булавою, 
що застряг 300 літ на камені.
І кінь заіржав.
І рука з булавою —  повітрям шорхнула, 
зворотом, як тятивою.
Аж кругом блискавка!
Всі бачили.

Стусові

Я увійшла у баню з космічним 
отвором, зорями, шо гуторили.
На холодній долівці, увзореній 
задубілими кістками, 
лежав ще теплий Стус.
Я наближалася, і кожна кістка візерунку 
підо мною дрижала, 
аж трусились мої коліна, наче на суд 
я йшла,
несучи себе Стусові 
на святотатство,

Ярина Тудорковецька



коли встромила до ран його, ще теплих,
свої сірі коливання,
коли в ранах його закипіли
кров і зов,
про яких зорі понад банею з космічним
отвором гуторили,
оглядаючи тінь Стуса,
його голос повис між ними і мною,
як дощ,
як злива,
як Данапріс-Дніпро навсторч.

19 8 6

Щоденник

Одним оком, може обома 
погладила напростець 
Місяця личко.
В нього воно напів, половинка, 
як і в неме.
Та його яскраво засвічена.
Місяця ніхто не спинить 
сяйвом своїм зокруглитися.
Ні гуглива темінь всесвіту, 
ні Терра, ні обороти її 
нестримні.
Я на придолах земляних 
здержана, спинена 
жінкою, 
женою
на своїй половинці.
Жила напів, проживала 
себе-частинкою.

Канада
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ПРО ДІВЧИНКУ, ЯКА МАЛЮВАЛА НА ПІСКУ

Софія Майданська

І. Прелюдія

Я повертаюся до моря. Як і рік, і десять років тому, щось 
ненастанно примушує мене знову приходити на цей берег. Певно —  
сила тяжіння єдиної солоної крови, що горить у наших тілах.

Я і море —  ми були колись братами-близнюками, народже
ними в один день, від однієї матері. Ми були схожі один на одного, 
як дві краплі морської води, і наші вигорілі, білі бурунці чубів 
водночас куйовдив теплий вітер.

В негоду наші очі темніли аж до самого обрію, та в сонячну 
днину були такими ясними, що можна було розгледіти на їхньому 
зеленому дні, як скачуть, взявшись у боки, маленькі бісики.

Я і море —  ми обоє голяка гасали летючими іскрами звинних 
мальків, не соромлячись ні великого волохатого пса-заброди —  
невсипущого володаря цих берегів, ні його старих рибалок з 
мідними пров'яленими обличчями, які сиділи кружка, мовчазні, 
мов єгипетські жерці і латали сіті. На нас ніхто не звертав уваги. 
Ми борюкалися на прибережному вологому піску, а потім, 
потомившись, лежали поруч і сміялися, бо сонце лоскотало нам 
п'яти.

А тепер ми стали чужі. Море не впізнає мене. Воно, як важка 
лазуритова таблиця з нерозгаданими письменами забутої цивілі
зації, я —  наче камінна подоба людини з острова Пасхи, шо 
поступово вростає в землю.

Тепер кожного разу я намагаюся залишити йому бодай малу 
частку того мотлоху, що з роками нагромадився і височіє 
звалищем у мене перед очима, заступаючи далекий світ, в якому 
колись тільки починав жити. З того громаддя вусебіч стирчать 
уламки іржавих перемог, розбитих колись у шалених перегонах. 
Там тліють стоси списаного паперу, що вирішив мою долю, і 
пожмакані, вичовгані гроші, які я так довго вчився складати.

Усе це скидаю в море, ще й вивертаю кишені, з яких 
випадають льотерійні білети, порожні гільзи та пощерблені 
дрібняки. Усе це скидаю в море. Хай би лежало там, в його 
недосяжних глибинах, поруч із вантаженими золотом піратськими 
кораблями.

Та ба —  хвиля, яка так урочисто зімкнулася над велетом-
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Титаніком, дає мені замашного ляща, хвиля "вмиває" мене 
дзвінким ляпасом і я знову стою, з ніг до голови обвішаний 
власними помилками і прорахунками.

А море дивиться на мене такими ясними очима, що можна 
розгледіти, як на його дні скачуть, взявшись у боки, маленькі 
бісики.

II. Зустріч

—  Ой, що ти наробив! Сонце зовсім поламав! Як же воно тепер 
світитиме —  геть проміннячко розтоптав! Стривай! Куди ж ти йдеш 
по деревах і будиночках?!

Тоненький розпачливий голосок примушує мене зупинитися. 
Озираюся —  за крок од мене засмагле дівчатко, наче вирізьблене 
із шматочків бурштину. Тепле м'яке світло наскрізь пронизує 
тендітну постать і сяйливими пучками лагідно перебирає на 
білявій голівці коротко підстрижене волосся.

Тільки тепер помічаю, що безцільно прошкуючи берегом моря, 
я знищив дитячий малюнок. Глибокі вирви моїх слідів зрили цілий 
маленький світ, намальований прутиком на піску.

—  Вибач, я ненароком, я просто не дивився під ноги.
Вона пильно, з недовірою глянула на мене:
—  А й  справді! Твої очі сховалися за темними окулярами.
—  Я певен, що ти ще краще намалюєш, ось хай тільки хвиля 

розгладить пісок, —  знічено посміхаюся.
Дівчинка розгублено дивиться на мене.
—  Що скаже море? Коли хвиля йому принесе оці малюнки, 

воно подумає, що я намалювала війну. Адже там усе оживає і стає 
справжнім.

—  Цікаво?.. І ти цю гру сама вигадала?..
—  Я нічого не вигадала...
Чомусь похапцем, нервово скидаю окуляри і зустрічаюся з 

відкритим поглядом ї ї  великих сумних очей.
—  Це правда... —  каже зовсім тихо.
А хвилі тим часом накочувалися і відринали, аж доки не 

дотяглися до малюнків, і мені стало страшно.
Що скаже море, коли вони оживуть?..

III. Доня моря

Десь там, на материку, залишилося невелике сільце, де в 
одному з будиночків з численними прибудовами я винаймав тісну 
приземкувату хатчину, яку господиня називала окремою кімнатою.

А тут, на самому краю коси, я один. Я відчуваю непогамовне 
бажання розчинитися у цьому повітрі, настояному на морській
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траві, у воді, яка гострими кристалами солі вростає в мою шкіру.
Я хотів пізнати життя, ввійшовши природно і вирозуміло в його 

загальноземні сплети.
Та природа не зрозуміла мене...
Коли я був малим хлоп'яком, батьки переїхали з одного краю в 

інший. Через рік я забув мову народу, серед якого минуло моє 
дитинство. І тепер, слухаючи її звучання, болісно напружую пам'ять, 
бо все це я знаю, бо кожне слово, увійшовши колись давно у мою 
кров, кличе до тієї мови, як пахощі дикого пралісу кличуть прируче
ного звіра в його первісну стихію. Коли я слухаю цю мову, щось аж 
до пронизливого скімління стискається в мені. Я силкуюся пересту
пити грань забуття і не можу.

Так і з цим повітрям і морем, з цими рибами і птахами. Я не 
можу порозумітися з ними. Вони не розуміють мене.

Довкола мене розсипи нагорнутих морем черепашок. їх 
неможливо обійти. Наступаючи на них, чую сухий тріск, немов би 
йду по звапнілих, вибілених сонцем кістках крихітних звірят, які 
давно і назавжди покинули мою плянету.

Через мільярди років безбережна вапняна улоговина цього 
моря поросте ковилою, спресувавши потрощені мною черепашки, 
тільки мого сліду на них не залишиться...

Та, виявляється, тут, на косі, я не один. До мене наближається 
вона —  дівчинка, що малює на піску. Босими ногами зачіпає теплу 
хвилю і та краплистим віялом злітає перед нею. Лагідний бриз 
надимає білу льолю і здається, що дівчинка пливе, мов легенький 
білий вітрильник.

—  Доброго ранку! —  привіталася. —  У тебе тут також є 
таємниці?

—  Ні, вже немає, всі свої таємниці я давно пороздавав чужим 
людям.

—  Чому ж тоді ти прийшов сюди?
—  Просто люблю самотність.
—  Самотність? А шо це таке?
—  Це коли... коли ти зовсім один на цілому світі...
—  А хіба ти тут один?
—  Був один.
—  А море?
—  Море не людина.
—  Ні, неправда, море —  людина, тільки більша і сильніша за 

тебе.
—  Можливо, море і сильніше, тільки воно не людина.
—  А я кажу тобі, що людина. У нього все, як у людей.
—  Звідки ти знаєш, хіба воно тобі говорило?
—  Знаю, бо я... я його Доня!
—  Знову трішечки вигадуєш.
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—  Ти не віриш? Я не обманюю тебе. —  І раптом питає: —  
Скажи, у тебе є діти?

—  Немає.
—  І в нього не було.
—  У кого?
—  У моря. У нього ніколи не було дітей. А у мене не було 

татка... Тоді я сказала йому: будь моїм татком, а я буду твоєю 
донею. Море так зраділо, що одразу подарувало мені п'ять 
камінців з дірочками.

—  А хто ж твоя мама?
—  Моя мама дуже гарна. Вона поїхала далеко-далеко, 

заробляти якісь гроші. Бабуся казала, що я у неї там знайшлася. 
Бабуся ще казала, що я була така бліда, аж прозора, певно така, як 
скло, тому вона забрала мене до себе. А мама залишилася там і 
далі заробляти оті гроші. Навіщо вони їй, коли я у неї знайшлася?

Похиливши голову, Доня моря замовкла. По присмаглому 
обличчі скочуються дві сльози і падають на пісок, пропаливши його, 
мов дві летючі живі іскорки.

—  Не плач, мама скоро повернеться до тебе.
Вона ледь затинається: —  І море так каже. Воно знає. Воно 

передає мамі листи, які я пишу на піску.
—  Ти вже вмієш писати?
—  Ще не зовсім, та море вміє читати мої листи. Якось я 

попросила маму, щоб вона прислала мені ляльку у віночку і 
стрічках. Море передало того листа і я одержала посилку з такою 
лялькою, про яку давно мріяла.

Дівчинка починає креслити на вологому піску якісь, тільки їй 
відомі, знаки. Вони сплітаються, як павутиця, а може, як 
виноградна лоза. її губи ворушаться, щось ледве чутно промов
ляючи. З того шемротіння до мене долинають окремі слова, а 
згодом і цілі речення.

”... Приїдь... Ніколи, ніколи не покидай мене... Хочу, щоб виросли 
коси, як у тебе... І коли я хвора, хай бабуся не обманює —  буцім ти 
прийшла. Насправді —  фельдшерка штрикає мене голкою. Я знаю —  
ти б ніколи не зробила мені боляче".

А хвиля, тим часом, рахманними, тонкими пальцями згортає 
того листа і я вже бачу, як темні письмена, схожі на павутицю, а 
може й на виноградну лозу, в'юнисто розтікаються по 
смарагдових брижах.

Доня сідає на камінь біля води і довго дивиться в далечінь, 
вслід своєму листові, який зникає за обрієм.

—  Якшо вже ми тут одні, —  раптом каже вона, —  я розповім 
тобі про свою таємницю. Тільки поклянися кров'ю моря, що ніколи 
нікому не розповіси, навіть своїй бабусі.

Я занурюю долоню в солоне літепло, в якому срібну мережу
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снують мальки. Від мого дотику мережа розпадається і випорскує 
міріядами блискучих скалок. Занурюю долоню і врочисто 
повторюю:

—  Клянуся кров'ю моря, ідо нікому, нікому не розповім, навіть 
своїй бабусі.

Доня починає притишено, мов сама хвиля:
—  Море попросило мене, щоб я принесла йому хоча б жменьку 

сонця, бо там, у його глибинах, темно і холодно. Риби повсякчас 
натикаються одна на одну. А ще у них там так тихо, що від тієї тиші 
можна зовсім оглухнути. І море ще попросило мене, чи не змогла б 
я принести йому хоч пригорщу різних голосів, щоб там були спів 
пташок і цвіркунів, шелест лісу і гудіння бджіл, кінське іржання і 
мукання корів і, неодмінно, шоб зранку будив його півень. Я 
сказала тоді: усе це, звичайно, можна принести, тільки як тобі їх 
передати? Вони ж плавати зовсім не вміють і одразу потонуть. 
Тоді море придумало таке: "Намалюй, —  каже, —  усіх на березі, 
на гладенькому піску, я ж обережно заберу їх до себе, не завдавши 
нікому кривди”. Я малювала сонце і не одне, це на той випадок, 
коли під водою якесь погасне. Малювала сад із достиглими 
вишнями, дерева були розлогі, бо море, як і я, любить гойдатися на 
гіллі. І півник мені вдався жвавий. Він так завзято кукурікає, що 
іноді аж вилітає з морського дна на поверхню. Я сама бачила, як 
він, сівши на хвилю, мов на бабин тин, затріпав крильми і так 
заспівав, шо усі півні в селі почали йому вторити.

Слухаючи цю казку, весь поринаю в чистий, довірливий голос 
дитини. Моя уява малює темне морське дно, зігріте ї ї  сонцями, а 
море, яке було колись моїм братом, розгойдується на гіллі і, з'ївши 
стиглу ягоду, ціляє кісточками у перехожих.

—  Доню, а чому б тобі не намалювати йому ще й машину? 
Адже тепер майже кожен її  має, от і я приїхав сюди на легковику. 
Твоє море подорожувало б на власній машині по всьому світі.

Вона дивиться на мене з докором:
—  Йому машини зовсім не потрібні, вони такі нетямущі —  

неодмінно потолочать морську капусту, або й морський горох. 
Море любить ходити пішки та ше й до того воно вміє літати. Бува, 
здійме велетенські сиві крила і шугає аж під хмари. Ні, морю 
машини не потрібні.

Від берега, опираючись на костур, наближається стара жінка. 
Вона зупиняється —  перевести дух і, приклавши темну долоню до 
очей, дивиться в наш бік. Одягнена в злинялу, чисту одежу, в оту 
вічну ситцеву сукню і ситцевий фартух, від чого очі видаються 
клаптиками збляклого ситцю. Погляд спокійний і суворий, такий 
буває у жінок, які пережили дві війни і тепер на їхніх руках онуки, 
город і кози, а також на старому сільському цвинтарі могили 
батьків, чоловіка і дітей...
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Побачивши її, Доня підводиться:
—  Ой, це вже бабуся мене шукає, певно, обідати час, а я зовсім 

забула.
Перед тим, як піти, ще раз повертається до мене:
—  Ти ж дивися, нікому не кажи про мою таємницю! —  Вона 

біжить до бабусі, яка віддалік, мовчки чекає на неї. Старенька бере 
дівчинку за руку, вони неквапливо йдуть у напрямку села. Я 
дивлюся їм  услід, аж доки вони не зникають за піщаними 
заметами.

Тільки море все повторює:
—  Ти ж дивися, нікому не кажи про мою таємницю!..
Ти ж нікому не кажи про таємницю!..
Ти ж нікому не кажи!..
Ти ж нікому!..
Нікому!..

IV. Малюнок на піску

Лежу горілиць на піску. Високо, над моїм обличчям, 
погойдуються тонкі стебла з блідофіолетовими зірчастими квітками 
сухоцвіту. Вони даремно намагаються затримати цупкими, 
гострими пелюстками білу хмару, яка поволі повзе небом. Хмара 
насувається на сонце.

—  Дивися, дивися, хмара-курочка знесла золоте яєчко! —  
радісно гукає Доня.

Дотепер вона тихенько лежала поруч і я навіть забув про неї, 
втопивши очі в небо, підперте квітами безсмертника. Хмара тим 
часом перекинулася віслючком і байдужісінько, не озираючись, 
потрюхикала собі далі.

—  Хіба віслючки несуться? —  дивується Доня.
—  Ну що ти, просто ця хмарка дуже легковажна.
—  Якби вона була тяжковажна, то не змогла б так високо 

літати.
Я засміявся:
—  Ми через те й не літаємо, що надто тяжковажні.
—  Авжеж, —  погодилася Доня.
Дівчинка дивиться на сонце крізь парканець вигорілих вій і 

каже:
—  Якщо здійняти ось так долоні, то можна трішечки потримати 

в руках сонце.
Ми обоє простягаємо руку до сонця і воно скочується з моїх 

долонь у Донині маленькі жменьки. Дівчинка тішиться, 
намагаючись якомога довше втримати непосидюще сонце, та воно 
вже знову зависло у блакитній невагомості, осипаючи нас зливою 
розпечених стріл.
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Навальний шквал спеки стає нестерпним і Доня смикає мене 
за руку:

—  Пішли купатися!
Вона вмить вивільняється з білої шкаралупки льняної сорочки і 

біжить до води.
—  Поглянь, яка в мене сукня! —  Доня закружляла на 

мілководді, легенько черкаючи рукою поверхню. Довкола неї 
здіймається мереживо дрібних бурунців.

—  Цю сукню мені море подарувало. Скажи, вона мені личить? —  
І знову закружляла, збиваючи долонею піну.

—  О, навіть дуже, взагалі, такої сукні я зроду не бачив, —  щиро 
захоплююся я.

—  Якщо хочеш, можеш також одягнути, їх тут дуже багато, 
різних, —  пропонує Доня.

—  На жаль, чоловіки сукенок не носять, а то неодмінно вибрав 
би якусь. Краще я просто поплаваю.

Переді мною відкрите море. Моє тіло звільна ширяє над 
морською глибиною. Важка вода тримає мене так, як повітря 
птаха, коли той, спроквола махнувши крилом, споглядає з 
високости землю.

Тільки я не бачу морського дна. Мій зір, мов легка дерев'яна 
скалка, безпорадно ковзає по поверхні, нездатний заглибитися у 
товщу води.

Я озираюся. Доня стоїть на березі і махає мені рукою. Мій 
крихітний, тендітний маяк світить мені. У ньому тріпоче вогник 
вірного, довірливого дитячого серця.

*

—  Коли бабуся читає мамині листи, вона завжди плаче. Плаче 
від радости. Не віриш? Вона мені сама казала, шо від радости.

Ми з Донею підставляємо сонцю вологі спини. Там, де були 
краплі води, одразу проступають білі кристалики соли. Вони 
лоскітні, мов легенькі розряди струму. По тілу пробігає ледве чутна 
дрож.

—  А у мене не виходить, —  зідхає Доня.
—  Що не виходить?
—  Плакати від радости. Коли мені хочеться поплакати —  я 

думаю про Остапика і тоді сльози самі біжать з очей.
—  Остапик —  твій брат?
—  Ні —  це мій дядько. Він помер маленьким... Йому було 

тільки п'ять років, а мені уже шість... Бабуся казала, що в день, коли 
його не стало —  я почала ходити... У мене є книжечка, де 
написано: "Доні від Остапика"...

Я раптом побачив, як біля ЇЇ дитячих уст з'явилися болісні 
глибокі злами. Я побачив жінку, маленьку жіночку —  непорочну,
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скорботну матір, в якій вже пустила на цвіт ЇЇ одвічна, свята мука.

—  Я думаю про Остапика і мені стає дуже сумно, бо він мене 
пам'ятає, а я його ні...

Мов білі тужільниці, припадаючи грудьми до води, надривно 
кигичуть чайки.

Хвиля ласкавою долонею гладить Доню по босій ніжці —  хоче 
ї ї  розраяти. Вона кладе дівчинці на мізинчик мокру, як хлюш, 
бджілку і та, обтрусившись і, для більшої безпеки, перекочувавши на 
засмаглу Донину литочку, починає вмиватися всіма шістьма 
лапками, неначе маленьке буддійське божество, вагітне крапель
кою меду.

—  Бачиш —  ця бджілка прилетіла з морських лук, вона там 
збирала мед з отих квіток... —  дівчинка глянула на мене кутиком 
ока і затнулася.

—  Ти хотіла сказати, що саме з отих квіток, які ти малювала на 
піску?

Доня мовчить. Потім, підвівшись, бере свій прутик і, вибравши 
щойно вигладжену хвилею місцину, починає малювати. Вона 
старанно креслить коло, а в ньому два великі ока і веселий ротик, з 
боків стирчать дві грубі коси. Дуже скоро з'являються ручки, ніжки і 
спідничка.

—  Це я, —  каже Доня і малює далі.
Поруч з'являється таке ж коло з великими очима і широким 

ротом, тільки замість кіс —  чубчик і, схожі на два бобища, вуха, а 
замість спіднички —  штанці.

—  А це ось —  ти. —  Доня дивиться на мене уважно, потім, 
домалювавши крапочки на обличчі, каже: —  А це твоє 
ряботиннячко.

Дівчинка і хлопчик, розчепіривши пальці, тримаються за руки.
—  А де ж моя борода? І чуба в мене не залишилося, і коротких 

штанців я вже не ношу.
—  Це ти, коли був іще маленьким, —  каже Доня, продовжуючи 

малювати ластовиння.
—  Аа-а-а, —  тягну, —  можливо, бо я й справді був трохи 

капловухим і ластовиння дуже схоже на моє. Стривай, а звідки це 
в тебе взялися коси?

—  Вони... Вони у мене ще виростуть... Ще виростуть... Такі, як у 
мами...

V. Хрущ-мандрівник

Доня сидить біля воріт бабусиної хати і замислено водить 
пальчиком по м'якій пилюці. За ним тягнеться рівчак, по дну якого 
біжить мурашка.
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Я нечутно підходжу ззаду і якийсь час з цікавістю спостерігаю 
за мурашкою, потім тихо виймаю з кишені сірникову коробочку і 
прикладаю до Дониного вуха. Дівчинка від несподіванки 
здригається і підводить очі:

—  Ой, це ти? Що там у тебе?
Починаю стрибати довкола Доні і, вимахуючи коробочкою над 

головою, примовляю:

Діти мої, діти мої,
Куди вас подіти?
Покладу вас в коробочку —
Будете шкряботіти.

—  Ну покажи, я лиш кутиком ока гляну, шо там ворушиться. 
Покажи!

Зупиняюся і з таємничим виглядом шепочу:
—  Там у мене власний чорт. Він вилупився із зноска. Я сам те 

яйце чотири тижні під пахвою вигрівав. Тепер маю слугу до роботи. 
Буде виконувати все, що я накажу.

Доня приголомшено дивиться на мене.
—  Покажи! —  ледве чутно ворушить устами.
—  Ага, а як втече, де тоді його шукати? І взагалі, мого чорта 

краще стороннім не чіпати, бо як розсердиться, то може світ 
перевернути.

Доня благально дивиться на мене:
—  Дозволь, я ще хоч трішечки послухаю, як він шкребе. Йому, 

певно, там тісно?
Я знову підношу коробочку до ї ї  вуха. В цей час із вузенької 

щілини висуваються два вусики з малесенькими щіточками на 
кінцях. Доня одразу помічає їх.

—  О, бачиш, вже й роги виставив.
—  Та це ж у тебе хрущ у коробочці! —  невпевнено посміхається 

вона.
Я регочу:
—  Ха-ха-ха! Обдурив! Обдурив! А ти хотіла чорта вздріти?!
—  Чому ти його туди запхав? —  незважаючи на кпини, питає 

Доня.
—  Ми з хлопцями вітряки з них робимо.
—  Які вітряки?
—  Які, які! Звичайнісінькі. Беремо тонкий дротик і нанизуємо 

на нього хруща. Він починає щосили крутитися і гудить, як млинок. 
Так смішно крутиться на дротику, думає, шо кудись полетить, а він 
наскрізь простромлений і гудить, гудить, гу-ди...

Бачу, що очі у Доні стають якісь неймовірно великі і перелякані. 
Вона блідне.
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—  Що, злякалася. Ой, тримайте мене, бо зімлію! Води! Води! —  
і я корчу з себе манірну панянку.

Доня підбігає до мене і хоче вихопити сірникову коробку:
—  Віддай! Віддай!
Я високо підстрибую, вона ніяк не може дотягнутися до моєї 

руки.
—  А хрестика з церкви не хочеш?! —  кепкую.
—  Віддай мені хруща! —  мало не плаче Доня.
—  Навіщо він тобі здався?
—  Мені дуже, дуже треба. Хочеш, я Тобі за нього дам скляну 

кульку, подивися, яка гарна, тільки дай, дай мені хруща.
Вона виймає з кишеньки смарагдову кульку.
Якусь мить я вагаюся.
—  Що ж, за кульку можна і віддати, тільки скажи спочатку, 

навіщо він тобі здався.
Доня мовчить, а потім зовсім тихо каже:
—  Він... я його впізнала. Це той самий хрущ. Він був у моєї 

мами. Далеко, далеко, аж у Воркуті. Мама передала йому, що 
прилетить до мене на літаку.

—  Хотів би я бачити, де той літак сяде? У нашому селі не було, 
нема і ніколи не буде летовиша.

—  Він сяде на вигоні, там, де пасеться наша коза, він 
обов'язково прилетить, я знаю.

Доня дивиться в небо, там, у височині, підстерігаючи здобич, 
застиг польовик.

—  Знаєш, оці свої казочки розповідай діточкам, а я вже 
великий. Бери собі свого хруща і давай кульку.

Доня швиденько тицяє мені ї ї  до рук, а сама хапає сірникову 
коробку.

Я повагом, по-ґаздівськи зважую в долоні придбану річ і 
розважно кажу:

—  Чого хапаєш, не бійся, не передумаю. Моє слово —  закон!
Вона відразу відкриває коробочку і звідти вилазить хрущ. Він

не поспішає. Приміряючись до польоту, він декілька разів висуває з- 
під крихкої захисної скаралупки надкриль кінчики прозорих 
крилець. Та ось поворушивши на всі боки вусиками, заводить свій 
моторчик і з гудінням підіймається у повітря.

Раптом я виразно чую згори:
Про-ща-ва-а-й! Ми ще колись зустрінемось... А мама 

обов'язково прилети-и-и-ить!
Доня здивовано дивиться на мене:
—  Ти чув?
—  ...?
Дівчинка знову сідає біля воріт, де ми не раз бавилися в 

крем'яхи. Я дивлюся на неї крізь смарагдову скляну кульку і мені
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здається, що вона сидить на морському дні і, водячи пальчиком 
по гладенькому піску, посміхається до мене.

А мурашка далі побігла по дну рівчака, який ставав химерним 
лябіринтом...

VI. Страх

Того літнього ранку всі ми гралися на лісовій галявині. Козеня 
намагалося поговорити з їжачком кожного разу, одержавши 
"колючу" відповідь, кумедно хвицяло задніми ногами і 
відскакувало вбік.

Ми вчили ходити руде кошеня, яке тільки вчора прозріло. Воно 
перевальцем тюпало між мною і Донею, балянсуючи на рівній 
землі, мов канатоходець. Його коротенький хвостик стирчав угору, 
нагадуючи пухнасту вербову сережку.

І звідки взявся той здоровенний, схожий на справжнього вовка 
пес?

Він вискочив на галявину і помчав прямо на нас. Війнуло 
собачим духом, і крихітне кошеня, настовбурчившись, почало 
сичати. Я встиг схопити його і сховати за пазуху. Гострі пазурі 
тоненькими голочками впилися в мій живіт.

Пес, мов стріла, шугнув повз мене і з розгону налетів на 
втікаюче козеня. Зловісне гарчання громом розкотилося по 
галявині.

—  Тікай, тікай! —  волав я у нестямі, в той час як мої ноги все 
глибше вростали в землю. —  Він роздере тебе!

Але Доня не чула мене. Вона з відчайдушним криком підбігла 
до несамовитого пса і вискочила йому на спину. Схопивши за вуха 
розлюченого звіра, дівчинка з усієї сили потягнула його велику 
голову до себе. Пес від несподіванки здибився і випустив жертву. 
А Доня все шарпала і термосила його.

Козеня тим часом, не тямлячи себе, з усіх ніг кинулося в 
гущавину.

—  Як ти посмів! Як ти посмів! —  кричала Доня крізь сльози. 
Знесилена, вона вткнулася обличчям у волохатий собачий карк і 
гірко заридала.

Вовкодав якось увесь зіщулився і підібгав хвоста. Здавалося, 
він готовий був провалитися крізь землю.

—  Вибач, вибач, —  белькотів пес, —  я сп'янів од полювання. Як- 
не-як, мій прадід був чистокровним гончаком, а прабаба —  
справжньою вовчицею. Я, я не завжди можу дати собі раду з 
їхньою кров'ю.

Ми сиділи у високій траві. В моїй пазусі спало кошеня. Біля 
наших ніг лежав сумний сивий пес. Час од часу він підводив 
голову і, лизнувши Донину руку, дивився на неї винуватими очима.
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Навпроти себе я бачу спокійне, тихе Донине обличчя і питаю:
—  Невже тобі ніколи не буває страшно?
Доня замислилася. На ї ї  чоло, склавши крила, лягає темна тінь.
—  Боюся розсіченого шаблею черепа.
—  Де ж ти його бачила? —  дивуюся я.
—  У дядька Іллі, що працює в музеї. Дядько розповідав, що 

колись давно турки вбили чоловіка. Мені страшно, що від людини 
залишився тільки один череп —  ніхто навіть не знає, як його звали. 
Він лежить під склом, дивиться на всіх, хто заходить, і сміється. 
Коли дядько водить мене по музею, мені сором зізнатися йому, ЩО 
боюся тієї кімнати, в якій лежить череп. Потрапивши туди знову, я 
одвертаю голову, намагаючись розглядати зброю, що висить на 
стіні. Мені страшно зустрічатися з ним поглядом, та я весь час 
відчуваю, шо він стежить за мною.

—  Ото дурненька, боїться якогось черепа. А мені б зовсім не 
було страшно. Тато казали, що боятися треба живих, а не мертвих.

Доня ніби і не чує мене. В її  очах відбиваються лісові хащі.
—  Я іще боюся заблукати серед людей і залишитися зовсім 

сама.
—  Таке вигадала, хіба серед людей можна заблукати?
—  Ще й як. Торік бабуся взяла мене з собою до міста. Я 

трималася весь час за ї ї  руку, а потім раптом побачила дуже гарну 
дівчинку. У неї було таке довге кучеряве волосся і рожева 
мережана сукня, легка і прозора, наче серпанок. Я так задивилася 
на неї, що зовсім забула про бабусю. Мов зачарована я пішла за 
дівчинкою. Вона зупинилася і здивовано глянула на мене. Я не 
знала, що робити, та потім набралася відваги і сказала: "Ти така 
гарна, мов справжня королівна". "Вот дурочка!", —  відповіла 
дівчинка і показала мені язика. Я зовсім розгубилася, а потім 
кинулася кудись убік, щоб сховатися. Тільки тоді помітила, що 
довкола мене самі ноги. Я загубилася серед людських ніг, які 
рухалися і тягли за собою. Вони зі всіх боків штовхали і шарпали 
мене. Від страху я зовсім здерев'яніла. Хтось боляче смикнув за 
плече. Чийсь голос угорі спитав: "Як тебе звати?" Я мовчала. Інший 
голос крикнув: "Чия дитина?" Ще хтось, махнувши рукою, сказав: 
"Вона німа". І тоді я заплакала, бо подумала, що ніколи вже не 
побачу ні бабусі, ні мами, що ці ноги, врешті-решт, мене затопчуть, і 
плакала все голосніше, аж доки не прийшла бабуся і не схопила 
мене на руки.

VII. Стежка життя

Хвиля відносить мене все далі, до витоків мого життя, яке 
в'ється між густими колючими чагарями ледь помітною вузькою 
стежкою. А на тій стежці навпочіпки сидить Доня і щось розглядає.
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Ось помітила мене, манить до себе рукою.
—  Поглянь, яка красуня! —  шепоче вона захоплено.
Одразу, крім кількох грудок висохлого глею, нічого не помічаю.
—  Яка вона горда, я такої ше зроду не бачила. У неї золота 

корона. Це, напевно, королева.
Я також присідаю біля Доні. Королева-гусінь дивиться на нас 

своїми чорними блискучими очима, ї ї  темні пухнасті вії ледь-ледь 
тремтять від злости:

—  Це мої споконвічні землі. Ви порушили спокій моєї держави!
—  усипані діямантами лапки крешуть іскри.

—  Алеж це стежка мого життя! —  обурююся.
—  Твоє життя, нерозумний хлопче, в наших руках, воно 

залежить тільки від нас.
—  Та я ж тебе знишу, ти —  шкідник! Шкідник! Шкідник! —  

вигукую в нестямі.
—  Не вбивай, не вбивай її, —  благає Доня. —  Хіба шкідники 

бувають такі гарні?
Та гусінь навіть не здригнулася. Вона зневажливо, з погордою 

глянула на мене:
—  Який же ти дурненький, коли гадаєш, шо, знищивши мене, 

збережеш свою, майже непомітну в цьому густому пралісі, стежку 
життя.

—  Не гнівайся на нас і дозволь трішечки погратися у твоєму 
палаці, —  несміливо почала просити Доня.

—  Що ж, заходьте, тільки добре витирайте ноги, бо нікому тут 
за вами прибирати. —  І майнувши краєм свого шлейфа, вона 
зникла в гущавині.

А ми, принишклі, стояли серед велетенського собору. Вгору 
стрімко здіймалася блакитно-сіра букова колонада, яка завершу
валася химерним рослинним ліпленням. Крізь вузькі стрільчасті 
вікна високого склепіння проникали снопи сонячного світла і, 
сплітаючись із пташиними голосами, творили мерехтливу тонку 
в'язь дивовижного хоралу.

Ми йшли по густому пружному килимі темнозеленого моху, 
який легко відштовхував нас од землі.

Далі, далі, у глиб лісу. Наші тонкі дитячі руки обіймають 
стовбури дубів. Шукаючи прихистку, ми тулимося до потрісканої 
кори старих мудрих дерев. Відчувши юні тіла, під корою починають 
нуртувати соки наших пращурів. Терпкий гарячий струмінь 
пронизує нас і зеленим листям стугонить у скронях.

Ми жадібно ловимо запах лісу, підсвідомо шукаючи у звивах 
його могутнього мозку своє минуле і майбутнє...
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VIII. Пісню завжди хтось почує

Минуле... Воно зцукріло в чарунках старих щільників, там, на 
дідовій пасіці. Молоді рої китицями звисають з дерев. Не знати, 
куди запропастилася рійниця. Ось-ось здійметься вгору, обсипана 
пергою, хмара золотих крил і полетить у небо, за дідом...

Я скидаю дашок з блакитного вулика, що на краю пасіки, і, 
затамувавши подих, підважую заліплену прополісом гладенько 
вистругану латочку. Загадковий морок бджолиного святилища, як і 
сільська дерев'яна капличка, тепло пахне воском.

Я хочу добути хоч грудочку того зцукрілого меду, ЩО 

тоненькою цівкою витікав колись із дідової медогонки у великий 
полив'яний горнець.

Ще й не торкнувся до солодкого щільника, як болюче жало з 
пронизливим дзижчанням впилося у мій карк. Кидаю все і тікаю. 
Тікаю осліплений і злий від болю. Падаю, зачепившись за купину, і, 
вставши, мов очманілий знову біжу, затуляючи голову руками. А 
вони жалять, жалять, жалять... Сльози відчаю і безсилля душать 
мене.

Алеж колись цілий рій впав на дідову чисто виголену голову і 
жодна бджола його тоді не вкусила? Я чую відлуння дідового 
сміху, воно котиться, мов гуркіт лагідного далекого грому після 
теплої літньої зливи.

—  Го-го-го-го-о-о! Ти пахнеш страхом! Скільки років минуло, а 
ти все ще пахнеш страхом. Бджоли цього не люблять.

Я вибігаю на узлісся. Переді мною лежить, засіяне квітучим 
люпином, поле, а на обрії височіє рівний частокіл тополь. Бджоли 
ще деякий час покружлявши, розчаровано повертаються назад.

Мов побитий пес, плентаюся направці, плутаючись між 
крихкими ліловими свічками люпину.

Стемняється. Єдиною вологою, дзвінкою од цвіркунів, хвилею 
накочується ніч. А я не знаю дороги.

Вже над тополями зімкнулася темрява і люпин підіймається 
все вище, от-от захлинуся у ньому. Новий страх слизькою холодною 
вужівкою стиснув моє серце.

І тут несподівано я чую чистий і радісний дитячий голос. Від 
нього на небі засвічується перша зірка.

Був собі журавель 
Та й журавелька,
Накосили сінця 
Повні ясельця.

Доня! Це вона, у білій полотняній сукеночці, співаючи, йде мені 
назустріч.
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—  Я так і знала, то когось тут зустріну! —  весело гукає вона
Холод поволі відступає від мене:
—  Ніяк не можу вийти на дорогу, чи не знаєш, де вона?
—  Знаю! Знаю! Вона тут, зі мною! —  сміється, показуючи собі 

під ноги.
—  Слухай, мала, ти не боїшся одна-однісінька у полі серед 

ночі?
—  Ні, пісню завжди хтось почує і прийде. Ось і ти прийшов.
А хвиля несе нас далі.
Ми йдемо поруч, тримаючись міцно за руки. Позаду 

залишилося нічне поле, засіяне люпином.

Епілог

Можливо й справді, намалювавши на піску смішного 
рябенького хлопчика, Доня повернула мене в дитинство. Не знаю, 
коли саме я переступив його межу, але якось одразу наповнився 
ним, як город після зими наповнюється буйним зелом.

Непосидюще бешкетне створіння робило все наперекір моєму 
здоровому глуздові. Я намагався якось втихомирити його в собі, 
але воно тягло мене за собою, як отого пастуха, що схопився за 
воловід, намагаючись втримати норовистого бичка.

Невже пустотлива лукава хвиля закинула мене назавжди у цей 
намальований Донею світ, де дитяча ручка вічно тягнеться до 
розпеченого заліза, не вірячи, що червона квітка може обпекти.

Алеж я давно вже виріс і навіть посивів, то чому ж ми з Донею 
лазимо по деревах і, вмостившись між розлогим гіллям, дивимося 
на перехожих, які йдуть дорогою. Вони заклопотано і втомлено 
минають нас, а ми залишаємося між листям, як недозрілий 
зеленець, і співаємо.

Ні, я мушу злізти з цього фантасмагоричного дерева на землю, 
спуститися з ностальгічної високости в реальність мого 
повсякденного життя, де всі радощі і гризоти мають своє місце і 
свій час, де ніхто мене не обдурить, як дитину.

Не обдурить?.. Треба тікати звідси. Тікати, тікати!
Доня якраз прихилила до мене гілку, на якій вже достигли дві 

ягоди, і посміхається. Я ж тим часом з усіх сил тягну шию і 
дивлюся кудись далеко, понад її  головою. Доня одразу помічає це. 
Не витерпівши, вона смикає мене за рукав:

—  Що ти там побачив?
Умисте тягну час, вдаючи, ніби від зосередження нічого не чую.
—  Ну, ну, кажи, що там таке?
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І тоді раптом відроджується той хлопчище і я брешу. Брешу 
розважно і холоднокровно, як брешуть дорослі:

—  На толоку сів якийсь літак і з нього виходить жінка з 
довгими косами.

Доня заціпеніла. їй не вистачає повітря, вона задихається. Я 
раптом зрозумів, що вчинив злочин, та вже пізно. Ледве чутно, щоб 
самій не злякатися і не сполохати мрію, Доня каже:

—  Це мама. —  Потім кричить на все небо: —  Мамо! —  І, 
обдираючи до крови коліна, скочується з дерева.

Дівчинка біжить дорогою до вигону. Я ж не пішов за нею і не 
зупинив ЇЇ. Я втікав. Як злодій, втікав у протилежний бік, 
скрадаючись попід тинами, щоб вона не побачила мого 
зрадливого втікання.

Я чув, як об дорогу бився ї ї  голосок:
—  Мамо! Мамо!
Щось з розмаху вдарило мене в груди. Я поточився. Це 

велетенська розгнівана хвиля викинула мене на берег, як уламок 
весла, як потрощену щоглу. Я безпорадно борсаюся, захлинаючись 
ї ї  презирством.

Мамо! Мамо!
Чайка над морем кигиче.
Де ж вона —  Доня моря?..
Біля моїх ніг незайманий гладенький пісок...
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ТЕРПИЛІВКА

Ліда Палій
Д ідусеві

Коли ми з двоюрідною сестрою бігли в поле, село віддалялося від 
нас з усім своїм радісним гамором і нас огортав приємно задуш
ливий запах полів. Кругом безтурботно коливався світ, коливалося 
сонце, коливалася пшениця, нацяткована барвистими квітами, 
коливалися метелики —  малі голубенькі, білі з золотою цяткою й 
такі найкращі з павиним очком на крильцях. Усе сіяло, мерех
тіло, джмеліло, чечекало... На далеких пагорбах лежали горілиць і 
вигрівалися до сонця ніжнотонні пілки льону, гречки, конюшини і 
свиріпи.

Ми бігли безжурно в напрямі цвинтаря, який для нас зовсім 
не був моторошним. Передо мною моя сестричка босоніжками зби
вала пил на стежці. На її  голівці майорів вінок з роменів, а чорні 
кіски метлялися в повітрі.

—  Сестро, чому в тебе сиве волосся? Чому тобі так важко йти у 
тих заболочених чоботях?

І мені нелегко брести по розмоклому і столоченому бурею 
збіжжі. Стебла мотаються об ноги, а цвинтар чомусь так далеко! 
Стару стежку переорали, кажуть, хотіли й цвинтар переорати, та 
люди не дали, і він тепер видніє темною плямою серед суцільної 
зелені колгоспного поля. У збіжжі немає квіток, немає симфонії 
цвіркунів, метелики й польові коники перевелися, отруєні бозна 
чим. Небо грозове, важке, гнітюче. Сивозелені хмари зливаються на 
обрії в одне із полем, якому немає ні краю, ні межі.

Хоч я наслухаюсь, земля вже не говорить до мене. Даремно 
шукаю чогось відомого, якогось верстового каменя.

На цвинтарі ми радувалися життям. Там пахла свіжоскошена 
трава й безперервно чечекали цвіркуни. Ми скубали фіялковий 
чебрець, розтирали його в долонях, впивалися ароматом.

Ми лягали горілиць на моріжку і гляділи, як хмари ставали 
волохатими тваринами: мамутами, носорогами і верблюдами. Із 
хмар злітали на нас ажурні парасольки кульбаб. Воно видавалося 
безмірно великим, а на ньому сидів польовий коник, тер довгими 
задніми ніжками. Сонце стояло в зеніті і гуло великим дзвоном. Ми 
зривалися на ноги й мандрували поміж білими кам'яними хрес
тами, нагробними фігурами ангелів і шукали "святого у чорних чо
ботях".

Лише тоді ми йшли молитися біля родинного гробівця, як нам 
наказала бабуся, і клали там прив'ялі польові квіти.

—  Сестро, звідкіля взялася тут така гуща, дерева, хащі? Як 
нам знайти "святого у чорних чоботях" і родинний гробівець?
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Розгортаємо гілляки, важко й холодно капле вода, що оста
лася ще на листі від вчорашнього дощу. Під тісним плетивом 
дерев чигають на нас загрозливі сутінки, заносить сирістю й плісня
вою. Кругом гнітюча тиша, тільки десь угорі крячуть ворони. Мені 
стає холодно і я вся дрижу. Між хащами замшілі, підважені корене
вищами і перекошені хрести. На родинному гробівці з залізного 
розп'яття сплила іржа по кам'яній підставі, де викарбувані імена 
тих, що вже давно відійшли. Торкаю камінь віків, торкаю вчорашній 
день. Даремно чекаю відгомону. Де сон? Де дійсність?

Вечорами в кухні, при теплому світлі нафтової лямпи дідуньо 
читав книжки. У нього було сиве рівнострижене волосся і довгі 
вуса. Біля світла тріпотіли нетлі й іноді летіли у вогонь. Бабуня від
кручувала із скреготом скло у лямпі та чистила ґніт і знову на
кладала прегарно розмальований абажур. По кутах кухні чаїлися су
тінки, у них танули "святі”, що висіли на стіні за столом. Від дідуня 
віяв безмежний спокій і доброта, навіть коли ми галасували і він 
споглядав на нас понад окулярами. Коли ми вже з сестричкою 
лежали у світлиці у великих дубових ліжках, крізь відкриті вікна 
плив до нас запах нічних квітів: матіолі і тютюну. Місяць трусив бо
рошно на стріхи сусідніх хат, на верхи дерев. А зорі густо падали 
десь за чорними вишнями в саду. По обійстю ходив дідуньо й по
шепки молився.

Хата обтулювала мене мов кокон, приємно пахли сінники і 
свіжо випрана постіль. Було тепло й затишно.

Я думала про щось радісне: про річку ген за пастівниками, де 
моріг пришпилений білими стокротками до землі, де в шуварах 
цибали червононогі бузьки, де сонце напускало золотих рибок у 
воду поміж лататтям. Думала про млин, який торохкотів і 
дерев'яними лапами гріб воду, а вода шуміла й хлюпотіла.

Думки про цей шум та тужливі співи дівчат на вулиці зако
лисували мене до сну.

—  Сестро, куди ділися дівчата, шо співали в селі до пізньої 
ночі?

Згасила непривітне світло електричної лямпки, що висить зі 
стелі, однак заснути не можу. В новій хаті з цегляними стінами 
холодно і вогко. Вікна наче закриті чорною веретою, а в селі 
мертва тиша. Роздумую з жалем над тим, що посохли всі вишні 
в саду, над тим, що на пастівниках немає вже бузьків, що млина 
не стало... і не можу заснути. Кругом бентежна порожнеча. Дідуньо 
й бабуня давно вже спочивають у родинному гробівці. Глухо за
чинилися двері минулого, засунені на три засуви, запечатані. Чи па
м'ять звела мене?

Вранці прокидалися, коли на подвір'ї качки сальвами прого
лошували день. Крізь вікна втискався золотий світ у кімнату. 
Сонце напинало нитки від гераній на підвіконні до гнідочервоних
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лякових дощок на підлозі. Я бігла до того сяйва, а повісма ври
валися, світло вирувало, колотилося.

Кругом поприсідали важкі меблі, що приємно пахли воском. У 
бездонних шухлядах протерті молитовники й інші книги з засуше
ними квітами між картками та пожовклі фотографії вусатих чоло
віків і жінок з вилицюватими обличчями й кістлявими руками, скла
деними на колінах. У великому похиленому дзеркалі над комодою 
бачила дівчинку у міській сукеночці з коротко стриженим ясним 
волоссям, дівчинку, що приїхала сюди старим чорним фаетоном із 
станції від львівського поїзду.

—  Сестро, тут якесь непорозуміння: дзеркало наче б те саме, 
але відображення у ньому змінилося.

Дзеркало говорить про час, що відійшов непомітно навшпинь
ках, тоді, коли я на мить відвернулася.

У світлиці порається літня жінка, гостить, приговорює, але це 
не бабуся, яка мене заспокоювала, коли я плакала, яка лагідно гла
дила по голівці й потішала: "Цить, синочку, цить..."

Осталось оте велике дзеркало, старе ліжко й святі образи й 
більш нічого. У шухлядах немає навіть фотографій моїх предків.

Трісла многобарвна бульбашка дитинства й мені так дуже хо
четься плакати. Дзвонили дзвони. У старій дерев'яній церкві було 
тьмяно, тільки на іконостасі виблискували позолочені опецькуваті 
ангелики, заплутані у виноградну лозу. У мерехтливому світлі сві
чок шелевіли розмальовані на стінах постаті.

Пахло воском, ладаном та резедою, що їх тримали в руках 
дівчата. Панотець правив Всеношну. Я стояла з дітьми перед 
самим іконостасом, а моя гарна матуся сиділа з їмостею на лавці і 
ніжно усміхалася до мене.

Теплий мелодійний голос дідуся, який знав усі гласи й напіви 
краще від дяка, лунав із крилосу. Було врочисто й радісно.

—  Сестро, чому вони спалили нашу церкву?
Все понівечено. Осталася почорніла дзвіниця, на якій зали

шився ще тільки один із чотирьох дзвонів. Ворота, що вели на 
майдан біля церкви, напіввідкриті, загрузли в лопухах і кропиві, 
наче ніхто вже їх роками не торкав.

На місці, де стояла церква, каміння підвалів заросло бур'яном. 
Кругом потрошені бурею гілляки й тільки уціліла береза, яку, ка
жуть, посадив батько хлопця, що згорів тут разом з церквою. 
Було їх кілька хлопців і дівчат, не здалися, загинули ще в сорок сьо
мому...

У важкі безнадійні роки на чужині, коли вже подільські поля ві
дійшли у казку, я просила Бога, щоб дозволив ще повернутися в 
село моїх предків. Молода і стужена прирекла тоді, що коли мрія 
сповниться, пролежу всю ніч хрестом на дерев'яній підлозі церкви.

—  Сестро, шо мені тепер робити, коли вже церкви немає?
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ІСТОРИЧНА ПАТОГЕНЕЗА УКРАЇНСЬКОЇ ДРАМИ

Ліна Костенко

Не буду вдаватися до преамбули, яка пом'якшує зміст.
Скажу відразу: українська драма не посіла помітного місця в 

культурній свідомості світу. Більш того, мусимо констатувати, що 
фактично вона майже ніякого місця не посіла. Незважаючи на те, 
що сюжети з української історії не раз привертали увагу європейсь
ких геніїв, сама українська драма не збагатила собою золотий 
фонд світової клясики, а потужні імпульси ї ї  новацій не помічені й 
досьогодні. Відсутня в репертуарі зарубіжних театрів, не реалі
зована у своїх вершинних здобутках навіть у себе вдома, вона 
також не стала об'єктом якихось ґрунтовних досліджень.

Це дивно, адже українці —  одна з найчисленніших націй Схід
ньої Европи, і культура їхня об'єктивно —  одна з найдревніших сло
в'янських культур. Феномен історичного буття цього народу і уні
кальна за своїм трагізмом доля його мистецтв заслуговує на 
якнайглибшу увагу.

Тим часом це майже всуціль біла пляма з виразно чорним кон
туром часто упереджених і спотворених, інерційно поверхових суд
жень і опіній. Але якщо в пляні фундаментальних, інтегрально необ
хідних для славістики і актуальних для світу досліджень це біла 
пляма, то в пляні повноцінних адекватних рецепцій це взагалі, 
прямо скажемо, —  чорна діра.

Як же це сталося і чому так сталося —  потребує не просто 
вивчення, дослідження, а вже буквально д і а г н о с т и к и , я навіть 
сказала б —  комплексної д і а г н о с т и к и , з  залученням не тільки 
профільних дисциплін, а й насамперед історії, мовознавства, 
соціології, демографічної статистики. І тоді —  на розломі 
багатьох сучасних проблем і на результатах цієї д іа гн о с т и к и  —  

дійдемо висновку, що історію розвитку української драми слід ви
значити болючим і єдино точним словом: патогенеза. Маючи на 
увазі при цьому, що перший складник тут у перекладі з грецької 
означає —  страждання. Оце і є те, що найточніше відбиває 
специфіку розвитку української драми на всіх етапах її  існування 
і що великою мірою пояснює ї ї  стан і становище на сьогоднішній 
день.

Але страждання не є категорією науковою. І, готуючи допо
відь для симпозіюму в Оттавському університеті в Канаді, я зобо
в'язана не виходити за межі поставленої тут проблеми: "Слов'ян
ська драма. Питання іновацій". Можна було б льокально проаналі-

Доповідь виголошена в Канаді на Міжнародній конференції в Оттав
ському університеті, присвяченій слов'янській драмі.

34

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


зувати якийсь твір. Можна було б маштабно продемонструвати наші 
досягнення. Але сам факт скликання такого симпозіюму свідчить 
про те, що питання на часі і вимагає до себе прицільно серйозних 
підходів. Тому я буду говорити абсолютно відверто.

Сюди, на симпозіюм, до канадського берега, прибуває ціла 
слов'янська фльотилія, і кожен корабель з великим вантажем своїх 
досягнень і проблем. І серед них, подолавши свої Бермуди, —  
дивний корабель, міраж, фантом, Летючий Голляндець україн
ської драми, під пошарпаним національним прапором, з 
подертими вітрилами, з мертвим екіпажем і скелетами у трюмі.

І шо найцікавіше —  з цього трагічного корабля на берег може 
висипати барвиста юрба з піснями й танцями, у вишиваних сороч
ках і в шароварах, всі ці Грицьки, Стецьки і Параски, шельменки- 
денщики і шинкарки Хвесі, Часники і Галушки, в кращому разі —  
статечний Мартин Боруля і Назар Стодоля, Гандзі й Наталки, 
Лимерівни і Бондарівни, —  етнографічний камуфляж національної 
трагедії, "племя поющее и танцуюшее", словом, все те, що 
складає традиційно малоросійський "імедж". Війнуло б на вас 
анахронізмом і духом старої скрині, простодушністю, неприпус
тимою в умовах сучасного світу, —  але ви вже побачили зловісну 
силюету корабля, справжній транспорт цієї кольоритної групи, хиткі 
підмостки української сцени —  цю примарну палубу. Цей Летючий 
Голляндець української драми це і є той кошмарний театр абсурду
—  скелети в трюмі і гопак на палубі. Хронічне пейзанство на мерт
вому кораблі, а тепер ще й притрушене радіяцією, —  оце і є 
парадокс реального буття української драми, моторошна метафора 
ї ї  існування.

Метафора. Конкретна ж ситуація виглядає так. Ще донедавна 
теоретики соцреалізму, вся ця запобіглива обслуга ідеології, били у 
всі барабани, запевняли, що радянська драматургія найпередовіша 
у світі, український театр у розквіті, українська драма в зеніті, 
славна когорта драматургів поповнюється все новими талантами, 
під керівництвом партії створюються шедеври. І раптом ті ж самі 
апологети, змінивши тональність в умовах нової акустики, скор
ботно визнали, що все це неправда, ніякого розквіту не було, був 
занепад, халтура, фікція, справжнє мистецтво заборонялося, театри 
ледве животіли, втрачали глядачів, переходили на російський 
репертуар, і взагалі театрів мало, професійних драматургів майже 
нема, на п'єсах лежить печать стереотипу, гнітюча стилістична 
одноманітність, кращі режисери і драматурги репресовані, всі 
входи в мистецтво перекрив похмурий цербер цензури. "Сучасна 
драматургія, —  цитую з преси, —  переживає нині чи не найтрагіч- 
ніший час".

Що ж призвело ї ї  до цього? Які фактори ушкодили ї ї  естетич
ний код? Чи це результат руйнівних процесів за сім десятків
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радянських років, чи це також і нечувана патогенеза за попередніх 
декілька століть? Свого часу радянським гуманітаризмом був наки
нутий постулят, що Маркс знайшов у Геґеля "раціональне зерно", от 
запопадливі теоретики літератури і клювали слухняно те зеренце. 
Тим часом у Геґеля в його "Естетиці" цілі розсипи золотих думок, 
на які при теперішніх розхитаних критеріях не раз потрібно було б 
спертися.

Чому, наприклад, Геґель вважав драму найвищим з усіх мис
тецтв?

Тому що матеріялом драми є мова, а порівняно з матеріялом 
інших мистецтв —  каменем, деревом, звуком, фарбою —  лише 
мова здатна повною мірою передати дух. І далі. Геґель розглядав 
драму як "творіння вже внутрішньо розвинутого національного 
життя". Не похитнемось від болю, не схопимось за голову від по
стійно притамованого страждання, —  відповімо собі чесно й 
відверто: чи було коли в Україні своє власне, внутрішньо розвинуте 
національне життя?

Так, було. Алеж як рідко і ненадовго, за всю історію кілька ра
зів, коли їй вдавалося розірвати пута, коли вона повставала, —  
тобто в періоди національно-визвольної боротьби. Це було в XVII ст., 
це було в XX, це, власне, є тепер. Щоразу це називалося відрод
женням нації, і щоразу —  це вже специфіка поневолених народів —  
в цю боротьбу йшли саме ті, що становили духовну еліту нації, саме 
ті, хто міг створити і цей найвищий ступінь мистецтва —  драму. 
Перо міняли на шаблю, на барикади, як от і тепер —  письмовий 
стіл на мітинги, на демонстрації протесту, на парляментські 
дебати. І хоч, здається, Герцен говорив, шо театр —  це парлямент 
літератури, на жаль, парлямент —  це не література театру.

Взагалі ознакою розвинутого національного життя є розім- 
кнутість культури світу. Україна ж була відірвана від загальноєвро
пейського континенту, —  пише Чижевський, —  ще в XIV столітті. І 
вже ніколи після того не мала свого безпосереднього виходу в світ. 
Вона була забльокована. її витісняли з її  духовного поля, там ви
ростав чортополох, гинула мова, гинув матеріял, єдино здатний 
гідно передати життя людського духу. Гинула сама можливість 
створення драми з органічним кодом загальнолюдського поро
зуміння. У хронічному пеклі своїх специфічних проблем нація підні
малася до висот громадянського подвижництва, але втрачала чут
ливість до художніх новацій.

А коли на початку XX століття прийшла худенька, хвора на су
хоти, геніяльна жінка і за 12 років створила 20 дивовижної сили 
драматичних поем, акумулювавши в них весь художній потенціял і 
за минуле і на майбутнє, то це вже було пізно: на інерціях своєї істо
ричної біди народ ї ї  не відразу зрозумів, примучена цензурою 
література не могла пробитися до театру, та й театр не був на тому
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рівні, щоб поставити такі твори. А потім Перша світова війна, і роз
рухи революції, і громадянська війна, і лихоліття, голод і репресії. В 
такі періоди відбуваються людські трагедії і драми, —  літературні 
драми пишуться в стабільних умовах. Хай нелегкого, але національ
но розвинутого життя. Наше ж національне життя віками зазнавало 
страшних деформацій, мова переслідувалася. У 20-их роках цього 
століття становище мови було вже фатальне. Один з провідних тоді 
російських письменників Федір Ґладков зформулював його так: 
"Зачем гальванизировать украинский язьік, которьій покрьілся уже 
прахом? Зто только тормозит развитие социалистического строи- 
тельства".*

Очевидно, українська мова являла собою надто велику загрозу 
для "социалистического строительства", бо носіїв ї ї  репресували, і 
цифра репресій страшна: зі всіх репресованих в 1 930-ті роки 
письменників цілого Радянського Союзу половину становили пись
менники українські. Серед них були і найвидатніші драматурги, 
і геніяльний режисер-новатор Лесь Курбас. Люди, які могли ви
вести український театр на світовий рівень, і нині не доводилось би 
пояснювати ані трагедії нашої драми, ані драми нашої історії. 
Чому я говорила про скелети в трюмі і мертвий екіпаж, —  я 
говорила саме про тих, шо загинули в тюрмах і таборах. І дехто з 
них на Соловках, і дехто в трюмах тих барж, що були пущені на 
дно. Через те історію нашого народу завжди буде переслідувати 
зловісне видиво тих трюмів, тих з живими людьми потоплених 
барж.

Біда України в тому, шо вона потрапила в ко л о н іа л ь н у  залеж
ність —  і то від такої держави, як Росія, держави рабського духу, в 
якій і самі росіяни не були вільними.

Російська цензура душила і свою ж, російську, літературу. Вра
ження таке, що цій державі взагалі протипоказане все тала
новите і прогресивне. Згадайте долі кращих російських письмен
ників. Пушкін загинув. Лєрмонтов загинув. Гоголь заснув летаргіч
ним сном. Рилєєв повішений. Чернишевський стояв біля ганебного 
стовпа. Достоєвський стояв на смертному помості, був на каторзі. 
Толстой був підданий анатемі. І далі, вже за радянських часів, —  
Маяковський застрелився, Єсенін повісився, Пастернак і Ахматова 
були зацьковані, Цвєтаєва повісилася, Булгаков був заборонений. А 
скільки репресованих, загнаних у психіятрички або приречених на 
довічне вигнання.

Що ж мусило чекати поневолені народи, яка доля була уго
тована їм? Вони потрапили під подвійний, відцентровий гніт, шо

* Навіщо гальванізувати українську мову, яка покрилася вже прахом? 
Це лише гальмує розвиток соціялістинного будівництва. Переклади ре
дакції.
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розбиває на периферії. Зокрема, Україна, найулюбленіша і най- 
ненависніша з них. Найулюбленіша, бо Росії, котра виникла значно 
пізніше і північніше, дуже подобалася князівська історія України, її 
Київська Русь. Найненависніша, бо вона хотіла ту історію відібрати, 
присвоїти, вважати неподільно своєю. Що вона, зрештою, і зробила, 
приписавши собі пряме походження від Київської Руси, поминувши 
її  корінне населення, присвоївши навіть його ім'я —  Русь, всупереч 
здоровому глузду нав'язавши нам модель вторинности шодо влас
ної історичної прабатьківщини.

Вийшло так, що Москва походить від Київської Руси, а Київ —  
від Москви. Хто був незгоден, того вивезли до Сибіру. Відбувалося 
пляномірне знищення української інтелігенції, сатанинська її селек
ція. А згодом уже й не примусова елімінація талантів —  у столиці 
імперії була преса, були театри, було середовище. Держава —  це ж 
структури, це кошти на престижні інституції. Провінція для таланту 
безперспективна. Гоголь хоч і задихався в Петербурзі, але зажив 
світової слави. Батько його писав українською мовою, —  хто знає 
його п'єси?

Національна мова підштовхувалася до прірви, а самовдово- 
лений шовініст Суворін згодом теоретизував: "Местньїе наречия 
падают, между прочим, потому что всякое действительно крупное 
дароване стремится, по самому существу своєму, в более широкие 
сферьі".*

Таким чином в "более широкие сфери" потрапив професор Київ
ської академії Теофан Прокопович зі своєю драмою Володимир, і 
Гоголь зі своїм Ревізором, і внук козацького сотника Гніденка —  
М. Гнєдич, котрий вчив знамениту російську актрису Єкатерину 
Семенову сценічної мови.

Во славу російської драми творив і Микола Хмельницький —  
нащадок Богдана Хмельницького. Чи не правда —  цікавий дія- 
пазон: від гетьмана України до автора водевілю про "молоду 
вдову Аглаю”? Однак, видно, гени заговорили, написав історичну 
драму Богдан Хмельницький, или Присоединение Малороссии. 
Завважте, не "воссоединение", а —  "присоединение". Колись термі
нологію вживали чесніше. Історик Покровський писав: "Боротьба за 
Україну". В журналі Киевская Старина колись була стаття —  "Коло- 
низация Новороссийского края". Тепер це зветься дружбою 
народів.

Продумано й послідовно деформувався культурний процес, в 
цих патологічних умовах український театр програмувався на про
вінційність. Навіть уже в наш час, в час ретельно закамуфльованого 
шовінізму, в п'ятитомній Истории русского драматического театра,

* Місцеві наріччя падають, між іншим, тому що всяке дійсно велике 
дарування прямує, самим єством своїм, у більш широкі сфери.
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виданій в 1970-их роках у Москві, про російські театри на Україні 
згадується в розділі "Провинциальньїй театр", ну, і при тій нагоді є 
там і про театр український.

Ясно, шо в таких умовах не могла нормально розвиватися 
власна критика, естетична, філософська думка, яка б формувала 
смак, рівень, критерії. Через цю свою нещасливу історію, через 
багатосотлітню патогенезу їй часом не до того, щоб думати про но
вітні пошуки форми, індивідуальний стиль, —  вона завжди прагне 
громадянського подвигу, патріотичного змісту, національних проб
лем, над усе любить пісню, традицію, і головний критерій худож- 
ности для декого —  щоб глядачі плакали. Можливо, це інстинкт 
самозбереження, цей консерватизм, —  він краще утримує традиції, 
але він постійно гальмує процес і є постійним джерелом конфлікту 
між людьми сучасного мислення, абсорбуючими світ сучасних ідей, 
схильними до новацій і, так би мовити, загалом.

Якщо в інших країнах для того, щоб працювати в літературі, пот
рібен був насамперед талант, то в Російській імперії і у всіх, хто 
мав нещастя підпасти під ї ї  владу, потрібна була мужність, здат
ність до самопожертв. І так протягом століть.

Незважаючи на всі утиски, переслідування і заборони, в 
кінці XIX і на початку XX століття у нас був прекрасний про
фесійний театр. В нестерпних умовах забльокованої культури, під 
гласним і негласним наглядом поліції працювали талановиті, 
віддані своїй справі люди —  ціле гроно митців універсально обда
рованих. Майже кожен з них поєднував у собі дар драматурга, ре
жисера і актора. Високоосвіченого культурного діяча і енергійного 
організатора, здатного провести свій театр крізь Сцілли і Харибди 
цензурних заборон.

Десь до 1916 року українська культура зазнала непоправних 
втрат. Померли корифеї театру, померла Леся Українка, помер 
Франко. Не було вже Старицького. Наближалися часи тяжкі і кри
ваво каламутні. Але не урвалася нитка українського театру. Де впа
ли корифеї, раптом звівся на повен зріст молодий Лесь Курбас. 
Щось в генах народу диктувало необхідність появи саме такого 
митця, бунтаря, новатора, безстрашного реформатора театру. При
йшов талановитий драматург Микола Куліш. Писав оригінальні 
психологічні драми Винниченко. Прийшла багатообіцяюча молодь. 
У 1921 році Лесь Курбас писав: "Стати віч-на-віч з трагедією, треба 
вміти розрубати вузол". Вони творили новітнє, новаторське мистец
тво. Вони стали віч-на-віч з трагедією, і всі загинули. Надто міцний 
був вузол, його неможливо було розрубати.

Театр, кажуть, дзеркало нації. Дзеркало нашої нації надто 
часто бувало розбите на скалки, а часом завішене, як в домі, де є 
небіжчик. Умирала мова, умирала культура, гинуло селянство, 
гинула земля, умирала сама душа народу. Українська мова з пре-
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роґативи національної перетворювалася на ознаку соціяльну. 
Простий народ розмовляв українською, ознакою приналежности до 
вищих сфер робилася російська. А якщо мова не має блиску прес- 
тижности, сфера її  вживання неухильно звужується.

Весь жах в тому, що селянство, це живе джерело української 
мови, в 1930-их роках зазнало нечуваного геноциду —  голод, 
колективізація, репресії. Останній, хто вловив ще живий пульс се
лянства, був Микола Куліш. І був також репресований. Робітничі 
верстви швидко денаціоналізувалися. Об'єктом особливих пере
слідувань завжди була інтелігенція.

Подивімося в наше дзеркало XIX століття, —  кого ми там ба
чимо? Селяни, козаки, ченці, бурсаки, міщани. Простолюд у всіх 
його іпостасях і колізіях. І нема персонажів з інтелігенції. Театр 
абсолютно все віддзеркалював. Двомовна п'єса —  це вже була 
соціяльна характеристика. Починався той синдром українонена- 
висництва, котрий у вживанні української мови уже вбачав 
націоналізм. І коли в Суєті Карпенка-Карого з'явився інтелігент, 
що розмовляв українською мовою, то це вже була подія, повстання 
людського духу, підозрілий для обивателя прецедент.

Це ж не те, що у Шекспіра —  від короля до блазня —  всі роз
мовляють по-англійськи. То чи ж міг у нас з'явитися наш україн
ський Шекспір? Це психологічно безпрецедентне явище, страшна 
суспільна аномалія —  у такій формі і в таких маштабах —  не знаю, 
де ще було щось подібне. Це ставило українців у ненормальне ста
новище серед інших народів. Чижевський навіть вважав, що вони 
зробилися "неповною нацією", нацією без інтелігенції.

Тотальна патогенеза вразила українську культуру, особливих 
фальсифікацій зазнала історія. Історія просто відчужувалася від 
нації. Культивувався мало привабливий малоросійський стереотип —  
тип українця-простака, хохла, малороса.

Книга Суворіна про гастролі українського театру в Петербурзі 
так і називалась: Хохльї и хохлушки. Важко повірити, але це так: у 
Петербурзі в 1907 році вийшла книжка з такою назвою, і навіть 
досить прихильна до аборигенів своєї імперії.

І от в цій книжці Суворін відкриває дуже несподівані речі. 
"Почти вся труппа г. Кропивницкого, —  пише він, —  дворяне, офице- 
рьі, вообще люди из ителлигентного слоя, и не потому ли зта 
труппа так чудесно спелась и обнаруживает такую интеллигент- 
ность в своей игре?”* Суворін дивується, що вони марнують у 
провінційному репертуарі свій талант, адже серед них є актори 
світової кляси. Зокрема Заньковецька могла б прикрасити собою

* Майже вся трупа п. Кропивницького —  дворяни, офіцери, взагалі 
люди з інтелігентної верстви, і чи не тому ця трупа так чудово спрацю
валася і знаходить таку інтелігентність у своїй грі?
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сцену імперського театру, актрис такого таланту там нема. Він 
порівнює ї ї  хібащо з Елеонорою Дузе. На будь-якій іншій сцені вона 
була б зіркою першої величини, "хохльї" роблять злочин, тримаючи її 
на такому репертуарі. Хай би зіграла Офелію. Хай би зіграла 
Катерину в Грозі та й була б велика російська актриса. Суворин не 
знав або прикидався: українським театрам не дозволялося грати 
п'єси перекладні. Ніякого Мольєра українською. Все йшло з Росії і 
через Росію.

Забльокованість України робилася фатальною для її  культури.
"Неповна нація", як сказав Чижевський, могла дати тільки "не

повну літературу". А в той час уже був український репертуар сві
тового рівня. Була вже Одержима Лесі Українки. На руїнах —  роля 
Тірци —  чим не для Заньковецької? І вже Леся Українка дописує 
Кассандру. І пишеться Руфін і Прісцілла, котра так ніколи і не була 
поставлена. І десь уже одмучився П. Куліш над перекладами з Шек
спіра. І взагалі, якшо придивитися, то і в Назарі Стодолі є імпресіо
ністичні сцени, а, приміром, "Великий льох" у Шевченка, то це вже 
сюрреалістична містерія.

Але українському театрові дозволено грати лише п'єси на 
сільську тему, але Пантелеймон Куліш довго ше буде постаттю 
нерозгаданою в українській літературі, але Леся Українка під 
негласним наглядом поліції, і твори ї ї  знає найбільше полковник 
Спіридикін і цензор Алфьоров.

Не було внутрішньо розвинутого національного життя. Будь- 
які новації в таких обставинах набували місцевого значення, не 
реалізувалися в свідомості світу, втрачали свою художню актуаль
ність.

Так ця література опинилася в позі людини, що береже свою 
свічку, затуляючи її плечима й долонями. Так ця нація і підходить 
до кінця XX століття з цілим комплексом своїх віковічних, і досі ще 
не розв'язаних, а тому специфічно задавнених, часом уже й 
незрозумілих для світу проблем.

Але якщо в XIX столітті митців так страшно переслідували, то в 
XX їх вже знищували фізично. Цілий масив української драми був 
знищений разом з ї ї  творцями.

Натомість була створена література соцреалізму, яка в суті 
своїй є антилітературою. Витворився потворний тип письменника- 
конформіста.

Отже, в XIX столітті неповна література, в XX антилітература. 
Ще перед тим довгі століття —  література, писана не народною 
мовою, обмежена канонами схоластичних догм. Кілька століть! Хіба 
не достатньо, щоб докорінно знищити художній потенціял літе
ратури?

Одначе, і це вже із области чуда, цього не сталося. Українська 
література живе, і найвищий вид мистецтва —  драма —  все рішуче
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струшує з себе пута консерватизму. Стан української драми на 
сьогодні.

При сучасних домінантах фактично вже постмодерністської 
культури Заходу українська драма виглядала б досить ана
хронічно, якби не виразні ознаки відчайдушних спроб виходу із 
запрограмованих інерцією. Потребу естетичних зрушень насам
перед відчули молоді, навіть не стільки драматурги, як в надрах 
самого театру —  актори, режисери, чий нескований догмами інте
лект прагне нових ідей, нових пошуків, нових стосунків зі світом. 
Старі драматурги корнійчуківської школи все ще давали п'єси на 
скрипучий тапчан своїх традицій, де по колу ходить понурий, 
давно запряжений в ідеологію кінь. А молодь виборсувалася, 
скидала хомути і ярма, згадувала театр Леся Курбаса, хотіла свого 
театру. Виникали аматорські студії, відбруньковувалися малі сцени, 
де актор академічного театру міг розробляти свої творчі суглоби, 
затверділі на традиціях консервативних. Часом на малій сцені від
бувається цікавіше дійство, ніж в самому театрі. Від академічного 
театру у Львові відломилася група молодих акторів і дуже нелегко, 
з поневіряннями, з безпритульністю створювала свій театр, шукала 
свого репертуару.

Виникає безліч театрів-студій. Це як реторти, в яких кипить, 
булькає есперимент. Каталізатором таких процесів найчастіше 
буває режисер. Активні в цьому процесі й митці, чий творчий 
шлях так яскраво починав у 1960-ті роки, а потім був перепине
ний. Тобто люди, не вражені бацилою конформізму.

Тут вчора було питання: хто переважно подає новаційні ім
пульси —  драматурги чи режисери? Думаю, що на сьогодні пере
важно —  режисери.

Чи видно, хоча б в дорозі, великого драматурга? Залежно як 
міряти дорогу —  кроками чи кілометрами. В маштабах кроку на 
сьогодні наче нема, а хтозна як воно буде з дистанції історичного 
кілометра?

Печальною специфікою української драми є те, що для неї ви
явилося новим те, що у неї відібрали півсотні років тому, а то й 
набагато більше. П'єси Винниченка, Миколи Куліша, драму Лесі Ук
раїнки Бояриня. Не кажучи вже про письменників української еміг
рації. Театри відкривають їх для себе тільки тепер.

Театри вчаться їх тепер ставити —  після такого трагічного, 
вимушеного, засміченого догмами антракту. Часом це важкий 
шлях пошуків навпомацки. Ці вистави викликають великі дискусії, 
гострі сутички в пресі, часом навіть здається, що ці давно вже 
неживі письменники гальванізують цей примерлий в соцреалізмі 
процес. А з іншого боку, це також і хронічна біда української драми —  
оця ї ї  постійна змушеність до ретардацій. За великим рахунком 
вона гальмує можливість рішучого художнього прориву. Необхід-
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ність надолужити часом не дає активно вписатися в сучасний світо
вий процес. А часом може дати і поштовх до нових інерцій.

Так шо драма українська на сьогодні розвивається по формулі 
молодого Тичини: одні ідуть вперед, а голову звернули назад. Інші 
ідуть назад, а голову звернули вперед.

Сумно, шо з таким запізненням приходять твори, яскраво 
новаційні на свій час. Якби твори Миколи Куліша, Винниченка, Лесі 
Українки були поставлені вчасно, вони дали б цілу когорту режи
серів і акторів, становлення яких відбувалося б на високих зразках.

Становище театру і драми як літературної основи спектаклів 
тісно зв'язане. Геґель навіть вважав, що драму взагалі не слід 
друкувати, а "відразу ж після написання —  приблизно так, як це 
відбувалося у древніх —  драматичні твори повинні у вигляді руко
пису віддаватися в розпорядження сцени з ї ї  репертуаром”.

Очевидно, історія культури йде не по висхідній, а те, що мож
ливе було у древніх, тепер здається недосяжним. Ще донедавна 
між драматургом і театром стояло багато інстанцій і перепон, це 
тяжко відбивалося як на театрі, так і на драматургії. Драматургія 
як вид літератури, що потребує двоступневої реалізації, була загро- 
жена найбільше. Тому найбільше занепала.

Театри, ті, що вже є, і театри-студії, шо виникають, —  як 
пташенята в гнізді національного театру, зі всіма підкинутими 
зозуленятами, роззявляють дзьоби, чекаючи п'єс.

Молодь ставить, експериментує, шукає. Грають часом у клюбах 
і в підвальних приміщеннях, у закритих двориках і в трапезних 
монастирів. Часом це смілива експериментальна інсценізація, як 
це було з виставою Момент за оповіданням Винниченка у поста
новці молодого талановитого режисера Андрія Жолдака, з блис
кучою грою акторів на малій сцені театру імени Франка. Часом і 
академічний театр, порвавши традиційні пута, зблисне новими 
гранями, вразить грою такого майстра як Богдан Ступка.

Часом це модернізація традиційних вже для української сцени 
п'єс, коли режисер свідомо перетворює їх на фарс, утрируючи 
весело і без сантиментів. І твір набуває нового дихання.

Або новий жанр: рок-опера, скажімо, на сцені академічного 
театру, як це було недавно в Києві, у театрі Франка.

Алеж знову клопіт: є певна категорія глядачів, вихованих на 
певних зразках. Такий глядач-мулат багато дечого не сприймає. 
Наприклад, після того, як була показана на телебаченні Бояриня 
Лесі Українки, пішли скарги, обурені листи, що це обман, 
"подлог"*. Леся Українка не могла написати такого твору, вона 
була за дружбу народів, а тут героїня умирає в Москві від туги за 
Україною.

* Фальшивка, фальсифікація, підробка.
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Процес перебудови для декого —  лише процес переорієнтації. 
Та й взагалі мистецтво не може жити періодами, які пара- 
метрує політика. Колись воно жило епохами. Епоха Відродження. 
Епоха Просвітительства. Тепер мусить жити періодами перебудов, 
од відлиги до відлиги.

Але, здається, входимо в епоху. Отже, й виміри будуть інші.
Ми ставили діягнозу минулому, це була патогенеза.
Діягностуємо сучасне, —  це болючі процеси, але процеси здо

рові. Відбувається складна, довга і тяжка історична операція. Ук
раїна хоче відділити своє серце, свій інтелект, своє тіло від імперії.

Поставити діягнозу на майбутнє неможливо, можна поми
литися, але ось моя прогноза. Україна усвідомить свою трагедію, 
переживе катарсис. І лише тоді розсміється, відчує себе вільною, і 
тоді почнеться нова якість національного буття. А заодно і нова 
якість усіх форм цього буття, в тім числі й мистецьких.

Новації української драми можуть відбуватися несподівано, 
експльозивним шляхом, бо акумуляція творчого потенціялу вже від
булася.

Думаю, що українська драма найближчим часом досягне ви
сокого рівня і то якогось такого, що вразить уже до всього звиклий 
світ. Чому я так думаю? Тому що духовний досвід нації безпре
цедентно тяжкий, тому й література повинна дати безпрецедент
ний результат.

Тим часом вона продовжує свої навігації в українських 
Бермудах. Нація поступово виходить зі своєї хронічної безвиході і, 
на шастя, робиться об'єктом уваги людей порядних і праць науково 
конкретних.

Це парадокс, але саме тепер, у період гласности, в період, 
здавалося б, легший, сприятливіший для розвитку національного 
театру, саме тепер українська драма знаходиться на стадії усві
домлення своєї катастрофи. Чутно відчайдушні зойки про за
непад української драми і театру взагалі, наводяться факти і 
цифри, котрі поглиблюють загальний стан обурення і тривоги.

Що це? Несподіване прозріння чи перебільшення? Ні, просто 
це реальний стан речей. І чим глибше український театр усві
домить свою катастрофу, тим швидше вийде з неї.

Травень 1991 р.
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КРИТИК МАРГАРИТА МАЛИНОВСЬКА 
(1941 —  1983)

Валентина Гоомова

Десь на самому початку 1960- 
их років у Львівському універси
теті ім. Івана Франка працювала 
літературна студія, яку очолював 
професор філології Семен Шахов- 
ський. Тут завжди було людно, 
збиралися майбутні філологи, 
журналісти, читали свої писання, 
гаряче обговорювали, спереча
лися. І лише двоє людей виділя
лися у цьому гаморі спокоєм —  
сам Шаховський та мовчазна, з 
живим сприйнятливим погля
дом зеленувато-карих очей дів
чина. Це була Маргарита Мали- 
новська, студентка факультету 
журналістики. Зрідка професор 
повертався до неї, запрошував 
до розмови. Шум нараз стихав, Маргарита Малиновська 
початківці хотіли почути, шо скаже Маргарита Малиновська, яка на 
той час уже друкувалася у львівських газетах та журналі. Але вона, 
як правило, відмовлялася говорити, або відбувалася малозначущою 
реплікою. Одразу ставало очевидним —  виступати не любить. І це 
дещо вражало, адже при радянській системі мало не з пелюшок 
виховувався потяг до трибун та гучномовних несенітниць, бо в тім 
була запорука вдалої кар'єри. Селянську скромність і мовчазну 
працездатність, успадковану від батьків, Маргарита зберегла на 
все життя.

Народилася Маргарита Малиновська 22 листопада 1941 р. 
в селі Уйма Локачівського району на Волині. Закінчила школу та 
років з чотири працювала в районних газетах Волині. Саме тоді в 
неї визначилися професійні інтереси: вона почала писати невеличкі 
репортерські замітки, потім фейлетони —  хльосткі, в'їдливі. У цих 
перших спробах молодого дівчати вже вгадувалася цікава риса її 
особистости —  іронічний склад розуму.

Згодом Малиновська їде до Львова і навчається на факультеті 
журналістики, друкується в пресі. У середовищі колег і деяких 
викладачів непокірна студентка викликає роздратування, а може 
й заздрість. Але причепитися до неї можна хібащо за неохоче від
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відування лекцій з політичної економії СОЦІАЛІЗМУ та історії 
КПРС. Відчуваючи недоброзичливість, Маргарита у 1964 році їде 
на практику до Києва, лку проходить у журналі Вітчизна і пере- 
в о д и т ь с а  на останній курс Київського університету. І залишаєтьсл у 
Києві назавжди. Тут вона одразу сходитьсл з літературно-пись
менницькими колами і у 1965 році стає членом Спілки пись
менників України.

П іс л а  закінченнА університету у 1966 р. Малиновська працює у 
відділі критики журналу Вітчизна. Напевно, це були найщасливіші 
роки ї ї  життл —  молодість, світлі сподіваннл, творча снага, 
чарівні київські кручі, дніпрові далі (вона мешкала у будинку 
поруч з Києво-Печерською лаврою, Аскольдовою могилою, що на 
самих схилах Дніпра). Відчуттю повноти життл сприяла тоді й сус
пільна атмосфера —  нетривкий час "відлиги”, коли виросли тала
новиті прозаїки й поети, що згодом будуть зватися "шістдесят
ники": Василь Симоненко і Микола Вінграновський, Іван Драч та 
Євген Гуцало, Григір Тютюнник і Віктор Корж, а на шляхах до 
читача вже був Собор Олеся Гончара та Пісня про незнишєність 
матерії Б.-І. Антонича. У сусідньому друкованому письмен
ницькому органі —  Літературній Україні відділ критики очолював 
чесний і талановитий письменник Станіслав Тельнюк, критичні се
мінари з творчою молоддю вів поет і наставник Абрам Кацнельсон.

Для Малиновської це був також час і певної життєвої зрі- 
лости, усталености естетичних смаків та етичних принципів. Добро
зичливість, як основна риса ї ї  людської вдачі, виявлялася як в 
редакторській роботі, так і у власних критичних студіях. Зокрема, 
вона багато зробила для репрезентації нових імен, підтримки 
молодих початкуючих письменників. їй не властиво було модне 
на той час протиставлення старшого та молодшого покоління (так 
звана проблема "батьків і дітей”), бо передусім керувалася кри
теріями людяности й художности. А через те прихильно ставилася 
до Ірини Вільде, поціновуючи ї ї  роман Сестри Річинські, як редак
тор віддавала належне місце працям репресованого Петра Колес- 
ника.

Помітні зміни відбувалися і у власній творчості Маргарити 
Малиновської: вона поступово відходила від фейлетонної хльост- 
кости до аналітичности думки. Певним свідченням цього стала 
перша книжка Синтез важкої води (1967). Вона присвячена до
слідженню жанру новелі, що саме в середині 1960-их років пере
живав форму стрімкого піднесення. Літературним матеріялом 
були новелі Олеся Гончара, Леоніда Первомайського, Юрія Муш- 
кетика, Євгена Гуцала, Олександра Гижі та інших письменників як 
молодшого, так і старшого покоління. Разом з тим Малиновська 
у своїх спостереженнях торкалася і деяких питань теорії, зокрема 
сюжету, характеру в новелі, але ї ї  розмірковування з цих питань
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були далекі від умоглядности, витікали з аналізованого нею літера
турного матеріялу.

Жанр новелі вабив дослідницю своєю місткістю думки і лако
нізмом форми, а через те і в наступній своїй книжці літературно- 
критичних статтей Любов до життя (1968) знаходять своє місце 
роздуми над новелею ("Барви світу у прозі малих форм"). Дослід
ниця не замикалася в рамках одного жанру —  в тій же збірці 
читач знайде розвідки з питань розвитку роману ("Життя в 
сучасному романі"), сучасні поезії ("Постійність змінності"), поле
мічну статтю про тогочасний стан критики ("Можливості холод
ного кипіння”). До збірника Любов до життя увійшли і літера
турні пародії, які так добре їй вдавалися, хоча примножували не
другів.

Літературно-критичним дослідженням Малиновської властива 
не лише неординарність думки, а й неординарність ї ї  ви
раження. Писала вона емоційно, гостро, образно. її статті виділя
лися тоді на фоні узвичаєних штампів, кліше, псевдонаукової за- 
сушености стилю. І це нерідко викликало роздратування навіть у 
мислячих критиків. Ось один з перших-ліпших прикладів: у 
збірнику Література і сучасність вміщено було статтю Малиновської 
"Колообіг" про творчість Бориса Олійника. Безумовно, на фоні інших 
"академічних" досліджень вона виділялася жвавістю думки, емоцій
ністю викладу. За те літературознавець Степан Трофимчук зі 
Львова в рецензії на збірник дорікає Малиновській за зайву експре
сивність, "претензійність назви". "Ну хіба ж це лексика ділової 
критики?" —  риторично закінчує він [Літературна Україна, 9 лютого 
1973). І все ж таки активність і фаховитість критика Малиновської 
не залишалася непомітною. Її запросили працювати заступником 
головного редактора Літературної України, що було не лише 
значним підвищенням "по службі", а й виразом довіри письмен
ницьких кіл. У Літературній Україні Малиновська проводила свою 
лінію, нерідко зневажаючи "офіційну" думку.

Однією з перших відгукується на вихід у світ Собору Олеся 
Гончара, не передбачаючи (а може й передбачаючи!), яка доля спіт
кає цей роман. Вона так і не дожила до того часу, коли твір був 
"реабілітований". Безумовно, "необачність", непокірливість, самостій
ність були не до вподоби ідеологам із Компартії України, і Малинов
ська врешті змушена була звільнити місце в партійній пресі. Як 
заведено, ця акція супроводжувалася відстороненням від неї 
багатьох колеґ-письменників, аби, боронь Боже, самим не впасти в 
немилість перед "власть придержашими". Підтримала мама, вона 
часто приїздила до Києва, з нею у Маргарити були напрочуд 
близькі й теплі взаємини. Бог змилостивився над Маргаритиною 
мамою: ще зовсім не стара жінка, вона померла на рік раніше від 
Маргарити, бо навряд чи пережила б втрату доньки.
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Маргарита продовжувала працювати й писати, хоча в період 
остракізму її, як прийнято в Україні, не друкували. Щоб вижити —  
деякий час працювала редактором на київській кіностудії ім. Олек
сандра Довженка. Тепер ї ї  як критика тягне до більших літератур
них форм, таких як літературно-критичний портрет про пись
менника. Відтак з'являється книжечка Олесь Гончар (1971), в якій 
послідовно розглядається уся багатогранна творчість письменника, 
майстерність, самобутність його таланту, нерозривність мистець
кої долі з життям українського народу.

Тривалий час працює Малиновська над літературним пор
третом відомого російського письменника Леоніда Леонова. Вона 
досліджує факти і події біографії Леонова, усі пунктири зв'язків, що 
лучили його з Україною, переклади його творів українською 
мовою тощо. Малиновська часто їздить до Москви, вивчає твор
чу лябораторію письменника, зустрічається з ним особисто, веде 
цікаві й плідні розмови про творчість. І все це згодом знаходить 
своє місце у книжці Древо дружби. Леонід Леонов і Україна 
(1979).

В останні роки свого короткого життя Малиновська зовсім 
відходить від критики і задумує писати прозу. У 1977 та 1980 
роках вийшли дві ї ї  книжки: романи Гримучі озера та Полісся. 
Гоимучі озера (на історико-революційну тему) були видруковані у 
львівському журналі Жовтень (чч. 11, 12, 1975). Роман носив ви
кінчений самостійний характер. В основі твору —  події у Польщі 
(до складу якої входила Волинь) напередодні Другої світової 
війни, революційний рух на Західній Україні, очолюваний КПЗУ.

Пізніше Полісся стало продовженням Гоимучих озер. Роман 
охоплює період війни 1941— 1945 pp., боротьбу народу з фашист
ськими окупантами. Тут діють ті ж самі герої, що в попередньому 
творі. Обидва романи мають неперехідну цінність саме тому, що в 
них відтворено народний дух, народні характери, побут і живу на
родну мову. З глибоким знанням життя Малиновська створює 
кольорит Полісся, сільського життя. Увага до деталів і дрібниць 
побуту настільки володіє письменницею, що вона подекуди 
відходить від основної сюжетної лінії (що дало привід критикам 
дорікати їй за нестрункість композиції, зокрема Зінаїді Голубєвій в 
її рецензії у Литературном обозрении, ч. 11, 1976).

Надихана любов'ю до свого краю, Малиновська виявила себе 
справжнім майстром-живописцем. До щему в серці зворушує 
вона читача красою поліського краю:

За ярами і горбами Волино-Подільської височини, у глиб пологого, 
ледве примітного північного схилу, куди круто й несподівано, наче хто 
подав їм знак, звертають у своїй нижній течії усі найбільші тутешні ріки, 
шо у верхів'ях течуть тільки із заходу на схід, —  у тому гіллястому межи-
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річні лежить Полісся. Тисячі сіл і містечок з давнього давна задив
ляються на його багаті очеретуваті води, білі березові світанки, вузенькі 
долини річечок з низькими, схилистими і піщано-болотяними берегами, 
порослими часто лісом, —  так розпочинає вона свій роман Полісся

У цілісній системі ї ї  твору пейзаж має ще й функціональне зна
чення —  сприяє розкриттю психологічних станів, передує подіям, 
створюючи емоційну атмосферу.

У своїх романах Малиновській вдалося створити характери 
складні, глибокі й переконливі. Однак з великим жалем можна ска
зати, що сьогодні для нас концепція цих романів у цілому не
сприйнятлива. Не можна погодитися з думкою письменниці про 
визначально-благотворну ролю КПЗУ в житті українського народу, 
з ідеєю засудження буржуазного націоналізму, авторською оцінкою 
петлюрівщини, бандерівщини, з думкою, що носієм ідеології 
фашизму виступала релігія і, зокрема, Українська Автокефальна 
Православна Церква. І в цьому вбачається велика драма письмен
ниці, яку їй, на щастя, не довелося пережити. Чи, може, була це 
свого часу коньюнктура? Ні. Надто вона любила свою Волинь, щоб 
спуститися до такого лицедійства. Малиновська ретельно вивчала 
архіви. Але що то були за архіви, коли й досі вони дають дозоване 
знання історії! Не можна суворо її  судити —  письменниця була 
продуктом свого часу, продуктом своєї епохи. Усе ї ї  творче життя, 
як і ці два романи, —  переконливе свідчення, як комуністична ідео
логія спотворює людську долю і талант.

Малиновська залишилася в історії нашої літератури як про
відний критик 1960— 1970-их років, що вболівав за долю україн
ської літератури і робив усе можливе в ті часи, щоб зберегти в 
ній національний дух.

Її не стало 22 жовтня 1983 року. Померла вона за робочим 
столом, пишучи третю частину своєї книжки про рідне Полісся. По
хована на Волині.
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ПЕРЕРВАНА ПІСНЯ
Розмова з поетесою Ганною Коцур з приводу виходу 
першої книжки її поезій*

їй було десять, коли вона почала пи
сати вірші, дванадцять — коли надруку
вала перший з них (на сторінках пряшів- 
ської газети «Нове життя»). 18-річною 
вона увійшла в літературу українців Чехо- 
Словаччини окремим розділом ("Потиск 
рук") у колективній збірці молодих поетів- 
початківців «Пригорщі весни» (Пряшів,
1966), що ї ї  упорядкував Іван Мацинсь- 
кий. В ній вона, тоді студентка Пряшівсь- 
кого філософського факультету універси
тету ім. П. Й. Шафарика, виявила себе Ганна Коцур 
вже зрілою поетесою, поетесою з багатогранним образним мислен
ням, яка має що сказати читачеві і вміє це сказати.

Для удосконалення мови у 1968 р. ї ї  післали вчитися у Київ
ський університет в надії, що після повернення вона буде продов
жувати так успішно розпочату літературну діяльність. А вона і 
справді дає про себе знати все новими і новими віршами, публі
кованими у пряшівській українській пресі. Ганна Коцур здала у 
видавництво окрему книжку поезій "Стежки до себе", яка до того 
часу кружляла в рукописі і викликала загальне захоплення читачів.

Та після 1970 року, коли на сторінках «Дуклі» появилася ос
тання добірка віршів Ганни Коцур, ї ї  ім 'я перестало з'являтися у 
пресі і не появлялося двадцять років. Ганну Коцур викреслили з 
літератури чехо-словацьких українців, здавалось, назавжди.

Та наступив 1989 рік, а з ним "ніжна революція". 43-річна 
Ганна Коцур, знов студентка того ж Пряшівського філософічного 
факультету, з якого ї ї  звільнили 20 років тому, видала свою першу 
поетичну збірку «Коли висихають криниці».

Збірка повна свіжих поетичних думок і несподіваних образних 
конструкцій, якогось притаєного болю. Багато в ній недосказаного 
або сказаного лише натяком. Та все ж таки і тут, як двадцять 
років тому, в ї ї  віршах пульсує життя, з них виступає чиста душа 
поетеси, ї ї  любов до рідного слова, до Карпатських гір, до Ук
раїни, до мами, чоловіка, дітей.

Але що відбулося в житті Ганни Коцур за тих двадцять років, 
коли вона змушена була мовчати?

* Ганна Коцур, Коли висихають криниці. Пряшів, 1990, 88 стор. Тираж 
300 прим.
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Михайло Роман у вступній статті "Ганна Коцур та ї ї  поезія" 
намагається переконати читача, то  поетичне зростання поетеси 
було цілком природним.

Ні словечком він не згадав про те, шо Ганну Коцур за спіл
кування з дисидентами на Україні та "буржуазними націоналіс
тами" на Заході виключили з Київського університету і вислали з 
Радянського Союзу; шо у Чехо-Словаччині ї ї  заарештували і 
лише на сьомому місяці вагітности звільнили з в '.язниці з умовою, 
шо після родів і "декретноївідпустки" вона повернеться у в'язницю 
відбути термін покарання; шо і після звільнення з в'язниці ї ї  по
стійно цькували і переслідували; шо їй не дозволили здобути вишу 
освіту у Пряшівському філософському факультеті; шо її ім'я не сміло 
появитися навіть в "наукових" оглядах про літературу чехо-словаць- 
ких українців.

А може Михайло Роман про все це не знав? Та не міг він про 
це не знати, будучи цілих двадцять років біля керма пряшівського 
літературного процесу: як голова комуністичної організації на 
факультеті, завідуючий катедрою української мови і літератури та 
як голова української секції Спілки словацьких письменників. Отже 
він був головним ідеологом української літератури Чехо-Словач- 
чини, ідеологом аж занадто активним, який, дбаючи про "ідейну 
чистоту літератури", поховав не одну свіжу думку.

Я звернувся до Ганни Коцур листом, в якому поставив їй кілька 
конкретних запитань. Подаю уривки з цього інтерв 'ю.

Пряшів, 16 квітня 1991 р.
Микола Му шинка

Микола Мушинка: Знаю, шо літературний критик Орест Зілин- 
ський хвалив ваші вірші. Що ви могли б сказати про нього як літе
ратора, людину?

Ганна Коцур: Мушу уточнити Ваше твердження. Орест Зілин- 
ський не настільки хвалив те, шо я написала, наскільки, відчувши, 
мабуть, у мені певні задатки до творчости, намагався їх тактовно 
й чуйно розвивати. В листах чи під час зустрічей Української філії 
Спілки словацьких письменників поширював і поглиблював моє 
світобачення, відкривав взаємопов'язання між словом, музикою, 
малярством, згодом надсилав різноманітну літературу. Так він 
виховував у мені відповідальність перед словом і за нього. 
Зокрема й тим, що давав читати окремі свої рецензії та статті. 
Орест Зілинський був не тільки глибоким знавцем духовної спад
щини свого народу, але й інших народів, і все це передавав 
молодій нашій творчій генерації, котра тільки но почала запускати 
тендітні корінці. Пріоритетом його суджень та оцінок були загально
людські вартості, не позбавлені водночас національного усвідом
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лення й гідности, але вільні від будь-яких ідеологічних схем та 
кліше. Тому його виключення, як і багатьох інших празьких україн
ців з літературно-культурного життя, було трагічним абсурдом з 
одного боку й точно розрахованим кроком з другого. Вдарили в 
найчутливіше місце. На відміну, наприклад, від Юрія Бачі, О. Зілин- 
ський був "аполітичним": коли перший дотримувався соціологічно- 
публіцистичних засад, то другий виходив з принципів естетично- 
етичних, суто художніх. Він силкувався вивести нашу літературну 
молодь за межі регіональної замкнутости, робив це чутливо, але й 
вимогливо, не "славословив", як згодом до цього вдалися ті 
критики, що прийшли "нормалізувати" й "виправляти помилки" 
своїх попередників у 1970-ті роки. Хоч у моєму житті було багато 
прекрасних людей, проте О. Зілинський залишився для мене тим 
смолоскипом, який роздає світло саме тим, що його потребують, і 
саме тоді, коли в цьому є найбільша потреба.

М. М.: Що значив у вашому житті київський період? З ким ви 
зустрічалися, в якому товаристві?

Г. К.: Жовтень 1968— березень 1972 року був і лишається най
кращим періодом мого життя, незважаючи на те, що закінчився 
так печально й драматично. Ще до навчання в Київському універ
ситеті я декілька разів побувала в Україні і вже мала свою думку 
про культурно-політичний, мовний, психологічний рівень землі й 
людей. 1964 року я прибула до Києва на Шевченківські свят
кування і мене болісно вразило те, що в столиці Україні не чути 
української мови. Окрім того, напередодні до нас дійшла звістка 
про акт вандалізму, вчинений над українською (а тим самим і 
над європейською) культурою: зумисне було спалено бібліотеку, де 
знаходилися пам'ятки давнього письменства. Я мала тоді 1 6 
років і всупереч цим негативним враженням Київ та Україна 
залишилися в мені на все подальше життя. Місто світилося свіч
ками каштанів, схили Дніпра полум'яніли банями церков і храмів, 
у Каневі стояв замислений Кобзар, а дорогою в Моринці зустрі
лися ми із жінками, простими селянками, які, на відміну від киян, 
говорили чистою мовою, з великою пошаною згадували про "свого 
Тараса". Луною на побачене стали кілька моїх віршів, такі, наприк
лад, рядки: ”... А ракети увись злітають ситі, а спини зігнуто додолу 
від роботи, і ще й хвалить потрібно, де кричати треба..." Ці вірші до 
моєї добірки "В пригорщах весни" не увійшли через побоювання 
упорядника й критика (О. Зілинського) за мою дальшу долю.

До Києва я приїхала разом з групою чехо-словацьких студен
тів на навчання вже після серпневих подій 1968 року, тобто після 
"приборкання непокірних танками". Мій протест проти цього насиль
ства фігурував і під час майбутнього судового розгляду. На той 
час я вже прочитала досить української літератури, виданої в 
діяспорі, отож в дечому визнавалася. Після прибуття в Київ я
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одразу встановила контакти з різними цікавими й прек
расними людьми, які вже тоді або частково, або цілковито були ви
лучені з культурно-суспільного життя (І. Світличний, Є. Сверстюк, 
Г. Кочур, М. Лукаш, В. Шевчук, Р. Корогородський, Н. Світлична, В. 
Стус, І. Дзюба, Л. Семикіна, Г. Севрук, А. Горська та багато 
інших). Живучи в подібному оточенні, я, зрозуміло, жила повно
кровним духовним, українським, життям, за їхньою допомогою 
відвідувала приватні художні виставки, літературні вечори 
(зокрема, в книгарні "Сяйво” відбувалися дружні зустрічі), музичні 
концерти, вони ж додавали мені найцікавіші видання. Час від часу 
ми збиралися у дружньому колі, коли, скажімо, до Києва приїж
джав хтось із відомих україністів з-за кордону: Зіна Геник- 
Березовська, А. Куримський, Віра Вовк, Р. Шішкова. Крім киян 
я зустрічалася й з львівськими дисидентами: поетами, критиками, 
мистецтвознавцями. У моїй кімнатчині в гуртожитку Київського 
університету сходилася й творча молодь, мої однолітки —  ми 
читали свої вірші, дискутували з різних питань за філіжанкою кави 
тощо. Хочу додати, що більшість із них уже в той час мали міцно 
забиті двері до літератури, декотрих згодом звільнили з навчання, 
інші були безробітними. Особливо теплі й дружні стосунки були в 
мене з родиною поета В. Підпалого, після його передчасної 
смерти я їх утримую й надалі з його дружиною Нілою.

М. М.: За шо вас "видворили" з України і судили в Чехо-Словач- 
чині?

Г. К.: Коротко кажучи, за так звану "антирадянську діяльність". 
Вона полягала і в тому, що я перевозила через кордон різні 
рукописи самвидаву, що згодом виходили на Заході книжками, на
приклад, Український вісник, різні поетичні збірки т. зв. "заборо
нених" поетів, наукову монографію Михайла Брайчевського "Воз
з'єднання чи приєднання?" тощо. А на Україну я привозила закор
донні й наші, чехо-словацькі, також і україномовні, видання, бо на 
той час Україна вже була відрізана від решти світу, можливо, як 
ніколи, всіма засобами й методами з неї намагалися витворити ду
ховну пустелю.

На початку 1972 року на Україні почалися масові арешти інтелі
генції та взагалі вільнодумців. Причиною послужило затримання 
органами КҐБ бельгійського громадянина Я. Добоша, котрому я 
передала одну частина "Словника рим" Святослава Караванського. 
Серед заарештованих було й чимало людей, котрих я зовсім не 
знала, отже, була заздалегідь заплянована акція чергової чистки, 
так би мовити, російська зима у відповідь на празьку весну, 
котрою війнуло і на Україні.

19 січня 1972 року органи КҐБ затримали й мене на вулиці у 
звичний спосіб. Того ж дня, але вранці, й так само на вулиці, 
"забрали" мого чоловіка. Після попередніх допитів провели обшук
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(мушу додати, що крім т. зв. "законного" були й інші, під час 
нашої відсутности вдома). До кінця березня мене допитували, хоч 
не тримали в камері, а на "волі", але не спускали ока ані вдень, ані 
вночі. Під час слідства радянські каґебісти вимагали від мене, як і 
від останніх, публічного покаяння: погрожували, переконували, обі
цяли. Я категорично відмовилася від цього, не бажаючи виступати 
лише в ролі свідка й вимагала, щоб мене, як і моїх друзів, заареш
тували. У відповідь на це мене викликали до проректора універ
ситету, де був присутній і віцеконсул ЧССР (згодом виявилося, пол
ковник нашої державної безпеки) і повідомили, що за мою антира- 
дянську діяльність мене виключають зі студій (за два місяці перед 
закінченням) і депортують за межі СРСР. Однак, мовляв, я все ще 
можу змінити, якщо передумаю свою позицію. Я відмовилася. Як 
тільки я вийшла з будинку, мене насилу втягли до авта нашого 
"віцеконсула" й відвезли (в супроводі радянського каґебіста) 
кудись за Київ, до однієї з дач (точніше приміських резиденцій ) 
КҐБ. Мій чоловік про все це не знав, його просто не повідомили, а 
на його запити, де я і що зі мною, у приймальні КҐБ та чехо-сло- 
вацькому консульстві відповідали, що "в нас ї ї  немає". Це, зрештою, 
була правда, бо я понад два дні була на згаданому місці. Там 
мене знову пробували переконувати. Погрожували, що може, 
наприклад, трапитися і автоаварія або щось подібне. На третій день 
вранці, коли моя "тілохранителька" була ще в ліжку, я забрала свої 
речі й напіводягнена побігла чимдуж геть. На шляху пощастило спи
нити таксі й дістатися до Києва. Звісно, що після моєї втечі роз
почалися пошуки.

Наступного дня я через нашого консула вимагала офіційного 
арешту. Через кілька хвилин з'явився наш "віцеконсул" і сповістив, 
що мене заарештовують. Опівночі, як пригадую, 6 квітня, мене при
везли автом на чехо-словацько-радянський кордон і передали 
нашим органам. Так я опинилася у кошицькій в'язниці. Як це не 
парадоксально, але саме в тюремній камері я нарешті хоч трохи 
заспокоїлася: позаду були обшуки і залякування, незаконні за
тримки, коли мене декілька разів, коли я намагалася виїхати до 
ЧССР, повертали з вокзалу і забирали на чергову серію допитів, 
страх на кожному кроці й кожного дня.

До вересня 1972 року я перебувала під слідством у в'язниці, а 
потім мене відпустили: не у зв'язку з його закінченням, а тому що 
я була на восьмому місяці вагітности. Отже, наш найстарший син 
також був за ґратами, ще не народившись. В наслідок всебічного 
виснаження, в'язничної "дієти", повернувшись додому, я важко за
хворіла.

М. М.: Як проходив суд і на який строк вас засудили?
Г. К.: Судів було два, останній —  у березні 1972 року —  виніс 

вирок: рік позбавлення волі за "підривну діяльність проти Чехо-
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Словацької С о ц і а л і с т и ч н о ї  Республіки й нанесення шкоди державі 
с о ц і а л і с т и ч н о г о  табору", тобто СРСР. Я опинилася у дуже скрутній 
ситуації: без будь-дкої матеріяльної підтримки (чоловіка на той час 
звільнили з роботи), з малою дитиною на руках. Крім того, синові за
грожувала розлука не тільки з батьком (чоловік отримав дозвіл на 
виїзд аж 1977 року), але й зі мною, бо я мусіла повернутися до 
в'язниці, коли син підросте, й добути решту. Однак, на основі прези
дентської амнестії цю решту строку мені простили.

М. М.: Де ви після того працювали і коли вас реабілітували?
Г. К: До половини 1975 року я була безробітною: всі дивилися 

на мене як на найбільшого ворога держави й народу: це був час 
"прорадянського патріотизму", як наслідок нормалізації та консо
лідації. Тяжко-гірко влаштувалася адміністратором в одному з 
готелів, потім до 1980 року (це вже ми жили разом усі) перебувала 
вдома з дітьми. Пошуки роботи були ходінням по муках: скінчила я 
як допоміжна сила в цукроварні. Перспективи більш-менш пристой
ного життя не було, отож я була охоча вдатися до крайнього 
засобу: до еміграції. Навіть навідалася в американське посольство 
у Празі, але з певних причин (люди, з котрими я розмовляла, мені 
видалися працівниками нашої держбезпеки, а ускладнювати й без 
того складну ситуацію не хотіла) повернулася додому. У 1980 році 
минула доба умовного нагляду за мною, і згідно з існуючим 
законом я могла подати клопотання, щоб на мене дивилися як на 
особу несуджену. У зв'язку з тим я відвідала секретаря окружкому 
партії з ідеології і сказала йому, що в такій атмосфері, коли немає з 
чого жити, а роботи знайти не можу, я буду змушена просити полі
тичного притулку на Заході. Умови тоді, наприкінці 1980 року, 
дещо пом'якшали, а функціонери в Бардієві не були крайньо орто
доксальними, отож у відповідь я дістала пропозицію завітати через 
тиждень, коли мою справу розглянуть. І справді, мені дозволили 
вчителювати, але з умовою, що мушу здобути вищу освіту. Нічого 
іншого не лишалося (адже з київського періоду не визнали ані 
місяця, ані жодного іспиту). В селі Мальців я викладала українську 
та російську мови, а згодом, після успішних екзаменів, почала на
вчатися заочно на педагогічному факультеті у Пряшеві. Аж до закін
чення факультету я працювала як некваліфікована вчителька, тобто 
за мізерну платню, але іншого виходу не було. Це дальше коло хо
діння по муках (цього разу життєвих) закінчилося 1986 року, коли я 
нарешті (після одинадцятирічного відвідування вищих шкіл) 
отримала диплом. Правда, нині я вчуся знову —  вивчаю німецьку 
мову, бо російська вийшла з ужитку.

М. М.: Коли вас реабілітували?
Г. К.: Наприкінці 1989 року в нашій країні дійшло до 

вагомих змін, вони всім відомі. Дещо згодом розпочалася реабілі
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тація політичних в'язнів, і влітку 1990 року я отримала 
відповідне рішення суду про повну реабілітацію.

М. М.: Яка історія вашої першої поетичної збірки, шо вийшла на 
43 році життя? Що значить для вас поезія і кого з нинішніх поетів 
ви вважаєте найкращим?

Г. К.: Історія з одного боку складна, а з другого —  цілком бу
денна. 1970 року, тобто вже під час нормалізації, я здала в наше 
видавництво рукопис збірки під назвою "Стежки до себе". Один з 
рецензентів (О. Зілинський), як і майбутній редактор М. Немет, про
понували ї ї  видати. Але інший рецензент (І. Галайда) —  ні, бо 
знайшов не лише поетичні огріхи, що мені цілком зрозуміле, але й 
виразні збочення світоглядного пляну, містику ТОЩО. Його слово 
переважило, бо так водночас закривалася дорога в літературу (або 
відкривалася) для самого О. Зілинського. Це був ще один аргумент 
проти нього як літературного критика, принаймні, я так думаю. З 
вищезгаданих причин я публікуватися згодом не могла. Така мож
ливість появилася після того, як почалося потепління в СРСР, і в 
нас, хоча й поволі, пробивалися твори раніше заборонених авторів. 
На сторінках Нового життя, потім Дуклі появилося й кілька моїх 
віршів, а 1989 року я здала до видавництва рукопис названої 
збірки. Це, однак, не та сама збірка, що 1970 року, хоч є в ній 
кілька творів і з попередньої.

Найвищим проявом і досягненням поезії є для мене народна 
пісня, признаюся, що для мене особисто ще й під супровід бандури. 
Це якщо говоримо про результат, бо народна пісня є органічним 
поєднанням музики й слова, і лиш мало поетів можуть збудити в 
моїй душі таке відлуння, як вона. Поезія як творчий процес —  це, 
передусім, процес самоочищення й очищення взагалі, один з 
шляхів самореалізації, дорога від себе до людей, а точніше —  до 
споріднених душ. Для цього поет мусить бути вільним, незалежним 
ні від кого, а якщо так, то лише від власної совісти й міри таланту. 
Це мій особистий погляд.

Моїм улюбленим поетом є Т. Шевченко, але це не означає, що 
я не схиляюся перед Франком чи Лесею Українкою. І серед су
часних українських поетів знайдеться чимало таких, якими можна 
захоплюватися. Це й шістдесятники, поети "київської школи", далі О. 
Пахльовська, П. Мовчан і т. д. Серед них, очевидно, провідне місце 
належить Ліні Костенко, але близька мені своїм тембром і поезія 
Атени Пашко. Серед українських чехо-словацьких авторів я 
поставила б на перше місце С. Гостиняка, хоч інколи мені заважає 
його надмірна публіцистичність. Є досить вартісних речей і в І. Ма- 
цинського. Зі словацької поезії я б згадала М. Руфкса.

М. М.: Яким ви бачите майбутнє українського населення чи 
ЧСФР та який ваш погляд на сучасний русинізм?

Г. К.: Якщо говорити про русинізм культурно-національний,
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тобто усвідомлення власної самобутности й водночас належности 
до українського народу, то я його повністю підтримую. Полі
тичний русизм з його "теоріями" відрубности й окремішности, 
спробами кодифікування діялекту як літературної мови, на мою 
думку, може стати нагробним каменем усього, ідо досі надбали. 
Не тверджу, однак, що все воно рівновартісне чи безпомилкове. 
А це й відповідь на те, яким буде майбуття українського насе
лення ЧСФР. Все залежить від того, який напрям у нас переважить: 
народний чи політичний (досить авантюрний). В даний момент я 
досить велика песимістка: під загрозою опинилося не тільки наше 
шкільництво, видавнича справа, преса, але культура загалом. Воно, 
по суті, однаково в наслідок чого і як ми будемо зліквідовані чи, 
точніше, самозліквідуємося: ринкова економіка взагалі байдужа до 
культури (принаймні, у нас на нинішньому етапі), а до національних 
меншостей й поготів. Багато надій покладаю в зв'язку з цим на 
Україну.

*

У радості бувають очі сині, 
та шлях до неї 
чорно-калиновий, 
через ожину 
і вінки тернові, 
що прагнуть крови.

Не раз за вікнами майнуть лукаво 
то привиди, 
то круків чорні крила.
Не раз у полі буря-злива 
дорогу нам зненацька 
заступила.

О, бурі, зливи, 
громи, блискавиці, 
старого Перуна онуки...
Якби не ви, 
то висохнуть криниці, 
зів'януть без любови руки.

СПОГАД

Всього було: 
і сонця за ґратами, 
і був за муром хтось 
так, як і я,
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під серцем —  син, 
а навкруги —  пустеля 
і лиш Господь 
печалився над нами.

Буває й так: 
у час цвітіння 
приходить паморозь 
зрадлива,
і не зародить синя слива, 
і заридає білий сад.

Христос воскрес!
А чи воскресне Україна? 
Серед руїн —  
Чорнобильська руїна 
серед голодоморів —  
тридцять третій 
рік.

А мова! Чиста, як сльоза, 
занесена намулом.
А воля, воленька 
за муром.
І матерів 
зигзиний 
плач.

Відбулося.
Те, що за нами.
А попереду —  майбуття.
І жовто-синіми стягами 
руїна-мати розквіта.
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МИСТЕЦТВО

ОЛЕКСАНДЕР АРХИПЕНКО
(ЗО травня 1887, Київ —  25 лютого 1964, Нью-Йорк)

Володимир Попович

Олександер Архипенко відзначався трьома великими прикметами: 
багатою творчою винахідливістю, високим естетичним відчуттям та 
небувалою працьовитістю. Завдяки цим винятковим властивостям 
він став славним мистцем-скульптором XX віку.

Сміливу творчу винахідливість він одідичив по батькові. Його 
батько, Порфир Архипенко, управитель університетських 
лябораторій у Києві, був знаний і цінований як винахідник різних 
апаратів та інструментів, а замилування до мистецтва він 
успадкував від діда Антона, маляра-іконописця, що цікавився 
історією світового мистецтва.

О. Архипенко дійшов до найвищих мистецьких досягнень не 
так завдяки школам чи визначним професорам-майстрам, як в 
наслідок власних постійних пошуків та винаходів. Він не мав ні 
одного академічного диплому, бо вчився спорадично —  то в Києві 
(три роки), то у Москві (заледве нецілих два роки) і ще коротше у 
Парижі. Найважливішою школою для нього були збірки єгипетської, 
античної грецької та готичної скульптури в музеї Лювру.

Від шкіл він брав лише практичні і технічні знання, себто те все, 
що необхідне для ремісничої частини у мистецькій праці.

Щоправда, він шукав у школах і н іц іа т и в н и х  заохочень, однак не 
знаходив їх і може тому сам радо організовував приватні школи, 
щоб розвивати вроджені мистецькі нахили своїх учнів, будучи 
переконаним, що кожна людина має якісь творчі здібності. Крім 
мистецької творчости, навчання учнів у його приватних школах та 
при американських університетах було другою діяльністю 
Архипенка ціле життя.

Треба подивляти сильну, непохитну віру мистця у свою 
слушність, бо його стиль і нововведення у скульптурі не були ні 
зрозумілими, ні прийнятими сучасниками. Вони не тільки не були 
зрозумілими, але викликали ще і гостру критику, обурення, 
осудження, кпини, неприхильні відгуки у пресі включно зі злобними 
карикатурами. Лише дуже рідкісні висококультурні одиниці і то з 
молодого покоління ставилися прихильно до творчости нашого 
земляка. Більшість була наставлена навіть ворожо, а в кращому 
випадку невтрально: його не запримічували, ніби він і не існував.

Такий стан був у Франції, коли Архипенко працював там у 
1908-1920 роках, таке було пізніше і в Америці. Лише під кінець
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життя почали його цінити і то, можна сказати, напівголосно. 
Архипенко добре усвідомлював собі с о ц і а л ь н и й  механізм складних 
відносин у ділянці мистецтва, який панував у Франції і в Америці. 
Він писав: "Ви можете бути генієм, але якщо не маєте впливових 
зв'язків, то шкода трудитися" (лист до знайомих у Франції з 1 8 
липня 1960).

Брак зрозуміння і своєрідний остракізм мистець, очевидно, 
боляче переживав. Крім морального терпіння, доводилося йому 
переносити і матеріяльну скруту, деколи направду дуже гостру. 
Однак це не заломило Архипенка ані не змусило його змінити свої 
мистецькі погляди ні стиль праці. Отже, повна віра у вартість своєї 
творчости —  була четвертою важливою прикметою мистця, яка не 
дозволила йому запропастити великий талант. Лише сучасне 
покоління починає краще розуміти і цінити Архипенка, хоч він і досі 
не здобув того розголосу і слави, на які заслуговує. Наприклад, 
мистці, які користувалися його винаходами (Г. Мур, О. Задкін), 
сьогодні більше відомі, ніж сам винахідник...

Професійні кола, які творять тепер безапеляційно світову опінію 
й публікують історії мистецтва та різні довідники, не є зацікавлені 
визнати високу вартість творчости Архипенка і то з різних причин. 
Поперше, вони на ньому нічого не заробили, бо наш мистець не 
шукав їхнього посередництва, подруге, Архипенко слов'янин, а 
західні спеціялісти дивляться на слов'ян легковажно, а то і не 
добачають їх, до того ж Архипенко —  українець, представник 
народу, якого загально ігнорують (якщо не представляється 
українців як антисемітів...).

Для справедливости треба признати, що і українці також 
майже нічого не зробили для кращого пізнання Архипенка. У 
деяких публікаціях чужими мовами* наші науковці-дослідники 
дописалися до того, що, мовляв, "творчість Архипенка чужа 
українській духовості", не підтверджуючи нічим цієї досить дивної 
думки.

При спорудженні пам'ятника Т. Шевченкові у Вашінґтоні не 
використано готовости Архипенка зробити проект пам'ятника, а 
три твори (бронзові погруддя Володимира Великого, Т. Шевченка 
та І. Франка), поставлені в 1938-1940 роках в Українському Городі 
у Клівленді, один за одним вкрали злодії, а українці не мають з 
них навіть виразних фотографій. Серед доволі великої кількости 
українців у Клівленді не знайшовся ніхто, хто після зникнення 
пам'ятника Володимирові Великому подбав би про збереження 
двох інших скульптур. Чотири твори Архипенка, котрі знаходилися

* Ivan Mirtschuk, "Geschichte der ukrainischer Kultur" (Miinchen: Isar 
Verlag, 1957), 207 стор. "Ukrainische KQnstlerin Deutschland" (Miinchen, 1960), 
29 стор.
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Український пашпорт Олександра Архипенка

в Національному музеї у Львові, знищив В. Любчик у 1952 p., а 
єдину скульптуру в Київському музеї (портрет диригента Менґель- 
берга) усунено з виставової залі.

Сьогодні в музеях України нема ні одного твору Архипенка, 
хоч тепер починають писати про нього в українській радянській 
пресі частіше і позитивно. Можна додати ще, що українці у вільному 
світі не відзначили як годиться сторіччя від дня народження 
мистця, тільки в Торонті на його честь влаштували збірну виставку 
українського мистецтва, на якій показали одну скульптуру і кілька 
літографій Архипенка.

В Нью-Йорку, де живе стільки українців, ніхто не потрудився 
покласти квіти на призабутій уже могилі скульптора...

Особи, які близько знали скульптора, твердили, що він був 
надзвичайно вимогливий і строгий до себе самого. Він міг днями, 
а то і тижнями працювати над удосконаленням форми якогось 
твору, але якщо не досягав бажаного ефекту, розбивав проект і 
починав працю наново.

"Моя праця складається з одного надхнення та 50 років 
твердої мозольної праці і творчих пошуків", —  напівжартома 
сказав Архипенко.

Маючи вроджений високий естетичний смак, Архипенко не 
задовольнявся першими спробами, він їх удосконалював, шліфував, 
щоб досягти вершин. Все, що було чисто тілесне, матеріяльне і 
тяжкувате в людських фігурах, —  він усував, відкидав, шукаючи 
одухотворені, ідеалізовані форми. В його численних актах не можна
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Олександер Архипенко, Жіноче торсо (штучний камінь, 1909)

спостерігати змисловости ні еротизму, вони променюють 
шляхетними, сублімованими лініями і формами і якоюсь рідкісною 
граціозністю. Тож тільки такі твори набувають "вічної” вартости, 
вони ніколи не старіються ані виходять з моди.

Архипенко почав мистецьку діяльність ще в Києві і там мав 
перші виставки, але праці з цього періоду не збереглися, нема і 
фотографій з них, тому береться тепер до уваги його творчість від 
1908 року, коли він приїхав до Парижу. На щастя, мистець зібрав 
майже повну документацію про свою творчість на Заході і на ї ї  
основі опрацював велику монографію "50 creative years" (Нью-Йорк, 
1960). На підставі цієї монографії, до якої мистець написав теж 
цікавий і багатий змістом текст та з різних інших публікацій і 
каталогів виставок можна простежити мистецький шлях Архипенка
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Олександер Архипенко, Сидяча фігура (бронза, 1912)

від 1908 року до кінця життя (а працював він іде день перед 
смертю, викінчуючи проект "Царя Соломона”).

Архипенко поступав згідно з його твердженням: "Процес 
шукання став для мене вихідною точкою в мистецтві", "Мистецтво 
з'ясовується не у фабрикації творів, але в шуканні нових пластичних 
засобів".

Отже, нема в нього серійної продукції, ані не затримувався він 
довше на одному стилі чи технічному винаході. Впродовж цілого 
життя він шукав і знаходив нові форми, нові вислови, нові 
матеріяли.

А тому ідо його винаходи були властиві лише йому одному, не 
можна клясифікувати точно його творчість за сучасними стилями і
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Олександер Архипенко, Мадонна скель (бронза, 1912)

напрямками, яких було чимало, все ж таки для приблизного образу 
можна порівняти бодай загально деякі його творчі періоди до 
відомих стилів.

Почав він від примітивних брил та тяжких форм, потім мав 
короткий період кубізму, конструктивізму, які наближалися часом
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Олександер Архипенко, Боксери (штучний камінь, 1913)

майже до абстракціонізму, були твори близькі до реалізму, до 
монументалізму, деякі відзначалися сильною декоративністю. Під 
кінець життя мистець виготовляв напівпрозорі, а то і прозорі 
скульптури з внутрішнім освітленням.

Перші скульптури, створені в Парижі, були у вигляді тяжких 
брил з ледве легко зазначеними рухами людського тіла. Дехто 
твердить, що вони мали щось спільного з кам'яними "половець
кими бабами" ("Жінка", 1909; "Сузанна”, 1909; "Матір з дитиною", 
1910; "Муринка", 1910; "Відпочинок", 1910). З часом різьби 
Архипенка ставали легші, стрункіші —  одні статичні, інші динамічні.

В динамічних композиціях він зумів передати якнайвиразніше 
ідею руху ("Саломея", 1910; "Синій танець", 1913; "Червоний 
танець", 1913). Мало є у світовій скульптурі творів, в яких 
висловлено так чисто і сильно рух людського тіла, як це бачимо в 
них. У статичних композиціях мистець показував неперевершену 
красу жіночого тіла, з видовженими торсами, якому він надавав
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нові пропорції за своїм власним каноном, котрий не відповідав 
природним пропорціям людського тіла. Скульптури жіночих фігур з 
цього періоду відзначаються в першу чергу дуже гарними 
видовженими стегнами, малими головами (або і без голів), часто 
без однієї, а то і обидвох рук, без ніг (від коліна вниз), з гнучкою 
лінією, яка підноситься гармонійно від колін по шию. Ці твори 
ідеалізують красу молодого жіночого тіла —  вони є неначе одою 
вічній жіночій красі. Творів з подібною силою та ідеальною жіночою 
красою треба шукати хіба в далекому єгипетському мистецтві чи в 
скульптурі архаїчної Греції, бо в сучасному мистецтві ніхто не 
досягнув такого високого естетичного рівня, до якого дійшов наш 
мистець.

Щоправда, Архипенко послуговувався деколи і чоловічими 
фігурами, але дуже рідко. Сюжетом його скульптур були майже 
завжди жіночі постаті. Людська фігура у скульптурах Архипенка 
переходила різні метаморфози, завжди виявляючи стремління до 
ідеалізації форм та ліній, до сублімованої краси.

Архипенко, спрощуючи форми скульптур, дійшов майже до 
вальців, куль і стіжків, що довело його до кубізму. Щоправда, він 
писав, що не теорії кубізму, лише якраз скрайнє спрощення форм 
було основою його кубістичних творів ("Сильвета", 1910; "Сидяча 
фігура", 1913; "Ґондольєр", 1914).

Після короткого періоду кубізму, в якому найбільш характерис
тичним і рівночасно найбільш абстрактним твором є "Бокс” , 
Архипенко створив багато скульптур в дусі конструктивізму. Він 
компонував твори з людськими фігурами і значно рідше "мертву 
природу" з окремих, дуже спрощених і сильно схематизованих 
складових частин, і цей підхід проявився найбільше в його скульпто- 
малюнках. Тоді постали твори, зроблені з різних матеріялів —  
дерево, метал, скло, паперова маса, чого перед ним ніхто не робив 
("Медрано І", 1912; "Медрано II", 1914; "Жінка з віяльцем”, 1914; 
"Жіноча постать", 1918).

Десь від 1912-1913 pp. Архипенко почав застосовувати вгнуті 
форми замість випуклих. Виходячи з того, що вгнуті, "негативні" 
форми можуть при певному освітленні давати враження вигнутих, 
опуклих форм, він втілює цю теорію в численних скульптурах.

Орудуванням вгнутими формами мистець користувався 
довгий час, почав від малих деталів (груди, стегно, плече) і дійшов 
аж до таких композицій, в яких цілі фігури знаходилися всередині 
вгнутої форми ("Мадонна”, 1936; "Голова", 1936; "Угнуте в 
угнутому", 1938; "Сидяча фігура", 1938). При цьому треба сказати, 
що вживання цих форм не було якоюсь самоціллю ні трюкарством, 
воно випливало цілком природно, тож з першого погляду і не 
зауважувалося, що замість випуклої форми скульптор зробив 
угнуту.
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Беручи до уваги принцип, 
ідо негативна форма може засту
пити позитивну, Архипенко п і
шов іде далі і вживав порожні 
простори всередині скульптур, 
котрі, обведені скульптурними 
деталями, творили вигляд точно 
означеної об'єктивної форми 
("Жінка йде", 1912; "Жінка чеше
ться", 1913, 1915). Застосову
ючи такі просторові порожнини, 
мистець облегшував матеріяль- 
но і образно скульптуру, залиша
ючи в ній лише найнеобхідніші 
головні лінії і форми, які надава
ли творові загального виразу.

Цей винахід Архипенка під
хопило опісля багато скульпто
рів.

Якийсь час мистець стилізу
вав людські фігури у формі ви
довженої стрункої вази, доходя
чи майже до абстрактних форм, 
але зберігаючи при цьому міні
мальну людиноподібну алюзію, 
бо Архипенко не визнавав без
сюжетного твору ("Жінка-ваза", 
1918, 1919).

І хоч загал скульптур Архи
пенка був дуже спрощений і поз
бавлений всіляких деталів, мож
на знайти серед його творів і 
складніші композиції, багатші на 
форми, майже "необароккові” 
("Жінка з дитиною на скелях” , 
1911; "Жінка в драперії", інша 
назва "Вагітна", 1911), але в 
цьому напрямі мистець не хотів 
далі творити, бо простота висло
ву була для нього першою турбо
тою.

Стоячи далеко від реалізму, 
Архипенко у принципі не відки
дав його і деяка частина творів 
мистця стоїть близько до стилю

Олександер Архипенко,
Жінка, шо чеше волосся (бронза, 1915)
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реалізму-натуралізму, але він ніколи не наслідував природи з 
фотографічною точністю, а завжди надавав творам власну інтерпре
тацію, вживав свій власний канон (видовжені стегна і торси, малі 
голови, короткі руки) і ніколи не викінчував дрібних деталів. До його 
"стилізованого реалізму" можна зарахувати такі твори як "Діяна" 
(1926), "Стояча постать" (1921), "Похилена жінка" (1922), портрети 
Анжеліки (1921), Т. Шевченка і І. Франка (1933).

Коли йдеться про портрети Архипенка, то треба сказати, що 
багато їх він не зробив і вони були виконані в різних стилях, 
почавши від експресіонізму (пані Каменева, 1909; д-р Віхерт, 
1923) через необарокко (диригент Менґельберґ, 1 927; диригент 
Фюртванґлєр, 1927) аж до реалізму (Т. Шевченко і портрети 
американських державних діячів). Архипенко зробив кільканадцять 
портретів дружини Анжеліки (в різьбі, малярстві і в графіці), але 
нема ні одного автопортрета.

Був час, коли Архипенко випробовував декоративні ефекти 
мальованих скульптур ("Індійська принцеса", 1954; "Єгипетський 
мотив", 1952; "Жозефіна Бонапарте”, 1935), в яких колір набував 
майже перевагу над формою. До цього напрямку можна зараху
вати ще "Архітектурну фігуру" (1951) та майже абстрактні 
композиції —  "Червоне" (1957), "Помаранчеве і чорне" (1957), 
"Золоте і чорне" (1957), бо в них є підкреслений декоративний 
принцип.

Декотрі скульптури можна зарахувати до монументального 
стилю. До них належать такі композиції як "Ма" (1932), інша назва 
цього твору "Ма медитація". Мистець зробив два різні варіянти 
"Ма" —  одна стояча жіноча фігура, друга сидяча (сидяча "Ма" була 
в Національному Музеї у Львові, куди подарували ї ї  українці з 
Америки в 1934 році).

Під словом "Ма" Архипенко розумів творчу і містичну ролю 
жінки. На одній із цих композицій він вигравірував напис: "Моя 
присвята кожній матері, що любить і терпить від любови. Кожній, що 
творить у мистецтві та науці. Кожній героїні. Кожній розгубленій у 
проблемах. Кожній, що знає і відчуває вічність та безпредметність".

Обидві композиції "Ма” (стояча і сидяча) належать до 
найвидатніших творів нашого скульптора.

До монументального стилю можна зарахувати ще "Дві фігури" 
(1936), "Мойсей" (1939), "Рожеве торсо" (1928, кераміка на 
мозаїчному тлі).

Можна припускати, що мистець був би створив більше подібних 
творів, якби мав замовлення на них, вони йому імпонували.

Окрему групу творять праці з прозорої і напівпрозорої 
пластичної маси. Всі вони теж сильно спрощені, стилізовані, майже 
абстрактні, себто представляють символічно різні абстрактні 
поняття ("Вознесення", 1950; "Дух", 1957; "Місяць", 1947;
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Олександер Архипенко, Жінка перед дзеркалом (паперова маса, 1917)

"Релігійний мотив", 1948). До цієї групи належать також 
скульптури з пластичної маси, освітлені всередині (винахід 
Архипенка).

Але і в цій техніці Архипенко довго не працював і створив 
обмежену кількість скульптур. Він волів поліхромні поверхні
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Олександер Архипенко, Жінка з кріслом (дерево і метал, 1918)

скульптур, ніж прозорий чи півпрозорий матеріял, який виглядав 
трохи сухо і без життя.

Під кінець життя Архипенко знову повернувся до поліхромних
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Олександер Архипенко, Сидяча жінка (бронза, 1920) 

скульптур і то до композицій майже абстрактних, виходячи,



розуміється, завжди від сильно стилізованої людської фігури. Були 
це твори декоративно-символічні ("Народження Венери", 1954; 
"Шехерезада”, 1954; "Цариця Саба", 1961; "Цар Соломон”, 1963). 
Виготовив він тоді теж ряд нових скульпто-малюнків з досі 
невживаних матеріялів як перлямутр, мозаїчні камінці, бакаліт 
("Морська Мадонна", 1957), а також фронтальні скульптури (подібні 
до скульпто-малюнків, на які можна дивитися тільки спереду) як 
"Балерина", 1957; "Клеопатра", 1957, в яких колір відіграв важливу 
ролю.

Крім скульптур з різних матеріялів (бронза, мідь, сталь, 
алюміній, срібло, нікель, камінь, штучний камінь, мармур, гіпс, 
теракота, дерево, пластикова маса, паперова маса, бакаліт, 
мозаїка, перлямутр) та скульпто-малюнків (переважно з дерева, 
бронзи і паперової маси), більшість яких були покриті поліхромією, 
Архипенко залишив чимало малярських творів і рисунків. В 
малярстві він уживав переважно олію, рідше ґваші та акварелі. 
Сюжетом малярських праць були теж композиції з людськими 
фігурами або малярські зображення —  ніби портрети —  його 
деяких давніших скульптур і скульпто-малюнків, інколи композиції 
на тему мертвої природи, як це було тоді в моді кубістів.

Зробив він багато рисунків, літографій, трохи коляжів, 
шовкодруків та навіть офортів теж на тему жіночих фігур, актів та 
композицій з двома-трьома фігурами. Одні рисунки і літографії 
були задумані як проекти для скульптур, інші —  знову ж як чисто 
самостійні твори (наприклад, берлінський альбом 13 літографій з 
1920 p.).

Малярські твори, рисунки, літографії та коляжі походять з 
раннього періоду, але і в Америці він виготовляв час від часу серії 
літографій та шовкодруків.

Архипенкові малярські композиції з жіночими фігурами можна 
умовно зарахувати одні до експресіонізму, інші до монумен- 
талізму, а декотрі акварелі і ґваші представляють людські постаті 
в стилі кубізму та конструктивізму. Лише в деяких рисунках актів є 
наближення до реалізму (період Ніцци), хоч є чимало рисунків 
експресіоністичних (берлінський період).

Архипенко зробив чимало винаходів у скульптурі, що їх 
прийняли від нього інші мистці в цілому світі. Першим з них було 
вживання вгнутих форм замість вигнутих, випуклих. Потім 
застосування порожніх просторів всередині скульптури, що 
нагадували позитивні форми. Далі —  рівночасне вживання різних 
матеріялів у тому самому творі. Архипенко відновив поліхромію у 
скульптурі, яка вийшла з моди після готики і це його заслуга, що 
він надав сучасній скульптурі нового збагачення через колір. 
"Форму без кольору не можна відчувати. Згідно всесвітніх законів 
гармонії —  ритм і рівновага дають естетичну єдність форм і
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кольору, без огляду на те, які б не були складні компоненти. Ще з 
1912 року я шукав взаємозалежности форми і кольору", —  писав 
Архипенко у 1957 році.

Він дав початок анатуральних скульптур, його людські фігури 
були часто без голови, без рук, без ніг. Щоправда, вже Роден 
зробив перші кроки в цьому напрямі, але Архипенко пішов 
набагато далі.

Архипенко перший почав уживати пластичну прозору масу 
(плексиґляс) і перший дав внутрішнє освітлення цих прозорих 
скульптур.

Без огляду на різні стилістичні напрямки, Архипенко завжди 
шукав змогу висловити у своїх творах гармонію і ритм, а для цього 
він послуговувався стилізованими лініями і формами людського 
тіла, будучи далеким від натуралізму. Його творчість ніколи не була 
реалістична, а інколи переходила майже в цілком абстрактні форми 
("Бокс”), бо вірне дотримання реалістичних форм не дозволило б 
йому виявити власних творчих візій.

Анатуралізм є характерний для української народної творчости 
(і не лише української), яка стоїть дуже далеко від чистого 
реалізму, будучи сильно стилізована з вживанням деколи навіть і 
абстрактних форм. Таке було, наприклад, малярство Ганни Собачко, 
Марії Приймаченко, анонімних авторів "Козаків-Мамаїв", народних 
майстрів орнаментальних килимів чи фігуративної кераміки. Можна 
твердити, шо українці воліють прості стилізовані, ритмічні форми і 
гармонійні кольори, ніж точний натуралізм. В цілому українському 
мистецтві (як у професійному, так і в народному) нема такого 
досконалого реалізму, як це бачимо у західньоевропейському 
мистецтві.

Отже, анатуралістична творчість Архипенка не є "чужа українсь
кій духовості", вона випливає з українських естетичних смаків і 
уподобань і є близька нам так, як є близькі для нашого відчуття, 
наприклад, українські килими, на яких, за словами М. Гоголя, "квіти 
виглядають як птахи, а птахи як квіти".

"Хто знає, чи я думав би так, якби українське сонце не 
запалило в мені почування туги за чимось, чого я сам не знаю”, —  
сказав мистець у 1934 р.

Про своє розуміння ролі мистецтва Архипенко висловився на 
ювілеї 50-ліття його творчости, коли він говорив про відношення 
між вічністю і мистецтвом та назвав мистців післанцями, яких 
Господь посилає до людей з важливим завданням: зміцнювати 
зв'язок людини з Богом, зв'язок людини з Його всесвітом.
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УКРАЇНСЬКА СЦЕНОГРАФІЯ 
І ТРАДИЦІЇ НАРОДНОГО МИСТЕЦТВА

Ольга Красильникова

Для кожного професійного мистецтва народна творчість становить і 
витоки, і невичерпне джерело збагачення. Не є винятком і 
сценографія, українська зокрема. Зрозуміло, що специфіка цього 
мистецтва, як і завжди, коли йдеться про взаємини професійної і 
народної творчости, —  має недругорядне значення. Необхідно 
врахувати особливості історичного розвитку української сценографії, 
місце, яке займає вона в театрах різної естетичної орієнтації, все 
багатство і своєрідність ї ї  взаємин з іншими видами мистецтва —  
складовими національної культури.

Простежуються два найбільш загальні шляхи взаємодії 
сценографії і народного мистецтва: перший —  безпосереднього 
перенесення його зразків на сцену, використання справжніх 
народних костюмів або деталів побуту в оформленні вистав. Другий 
шлях —  безсумнівно, ширший, типовий для професійного 
мистецтва, —  художнього перетворення в уяві сценографа зразків 
народної творчости. Для цього шляху характерне постійне звертан
ня як до джерел народної творчости, так і до власного досвіду в 
освоєнні цих джерел, притаманному тому чи іншому етапові 
розвитку сценографії; окрім цього —  якнайширше використання 
досвіду інших професійних мистецтв у перетворенні зразків 
народної творчости. Другий шлях включає в себе не тільки художнє 
перетворення національного одягу чи елементів побуту, суто 
етнографічних реалій, —  а й  використання всієї образної системи 
народного мистецтва, в тому числі втілення в речово-матеріяльно- 
му світі декораційного оформлення епічних образів українського 
фолкльору.

Два шляхи взаємодії народного мистецтва і сценографії 
протягом всієї ї ї  історії не тільки йшли паралельно, але нерідко й 
перетиналися —  чи в оформленні однієї вистави, чи спектаклів 
конкретного театру, чи у творчості окремих художників.

Взаємодія української сценографії і народного мистецтва 
знаходила і знаходить свій вияв насамперед в художній 
інтерпретації національної драматургії —  як клясичної, так і 
сучасної. В руслі цієї взаємодії формувалася національна 
своєрідність, національна специфіка української сценографії —  
основа художньої самобутности цього мистецтва. Народний 
костюм, його аксесуари, деталі побуту, елементи архітектури 
сільського житла завжди були складовими зорового образу вистав 
вже з перших кроків українського театру, його допрофесіональних,
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Анатоль Петрицький, Ескіз костюма Тараса Бульби до опери 
Миколи Лисенка "Тарас Бульба "(1921)

аматорських форм, які щільно стикалися з народною піснею, 
танком, обрядовою творчістю. Однак вести розмову про взаємодію 
народного мистецтва і української сценографії як двох суверенних 
іпостасей, складових національної культури, можна лише з того 
часу, коли українська сценографія стала мистецтвом професіо
нальним. Це відбулося на межі XX ст., точніше року 1907-го, коли у 
Києві був відкритий перший стаціонарний театр М. Садовського, де 
вистави оформлювали професійні художники. Нестаціонарні трупи 
XIX ст., як і ті, що ще існували на Україні на початку ХХ-го, 
оформлювали вистави "з побуту", тобто змушені були задовольня
тися тими випадковими декораціями, які пропонував їм  хазяїн 
чергового приміщення. Не виключення —  практика оформлення 
декорацій у М. Кропивницького, М. Старицького, П. Саксаганського, 
хоча корифеї української сцени, як їх часто називають, нерідко
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зверталися до досвідчених декораторів, заохочували до співробіт
ництва вчених: етнографів і археологів (наприклад, Ф. Вовка).

Саме для перших кроків української сценографії характерне 
безпосереднє перенесення в оформлення вистави зразків 
народного мистецтва: етнографічне з'являлося на сцені в 
непідробному, театральним мистецтвом не зміненому вигляді. Так, 
у виставі "Сорочинський ярмарок”, зіграній у трупі М. Старицького 
(завдяки йому ж, режисерові-постановнику, котрий вклав у 
театральну справу усі свої кошти), на сцені з'являлися привезені 
спеціяльно з Херсонщини справжні чумацькі вози, запряжені 
круторогими волами, погейкуваними справжніми, неартистами, 
погоничами у непідробно чорних, дьогтем вимащених сорочках.

Традиція безпосереднього перенесення на сцену етногра
фічного в непідробному, театральним мистецтвом незміненому 
вигляді, була першою, визначальною, в наслідок чого мала не 
просто важливий, але значною мірою і вирішальний вплив на 
професійне народження українського театрально-декораційного 
мистецтва, його подальший розвиток. На неї спиралися 
супротивники нових течій у сценографії, вбачаючи в ній плятформу 
боротьби за національне мистецтво. Вона дожила і до сьогодніш
нього дня, ця традиція, саме тому, що над нею тяжів авторитет 
корифеїв!

Утворена традиція почала руйнуватися вже у першому 
стаціонарному театрі (М. Садовського у Києві), розширення 
репертуару якого (за рахунок російської і зарубіжної клясики) 
показало ї ї  жанрово-тематичну вузькість: поява ж добре 
розвиненої постановчої частини з кваліфікованим технічним 
персоналом спричинила до пошуків нових підходів у декора
ційному вирішенні спектаклів. Сам М. Садовський був прихиль
ником традицій, що вже склалися в оформленні постановок, а це не 
могло не вплинути на діяльність художників його театру, передусім
І. Бурячка, Ф. Кричевського. У цьому театрі утвердився принцип 
історичної і побутової правдоподібности оформлення. Так, у 
декораціях до "Марусі Богуславки" чи "Сави Чалого” глядачі 
бачили традиційний тристінний павільйон, обстановка якого була 
виконана за музейними зразками. Крім того, деякі художники 
цього театру, як от І. Бурячок, у своїх роботах прагнули вирішувати і 
суто живописні завдання: його декорації до "Наталки Полтавки" чи 
"Утопленої" змушували пригадати жанрові картини і поетичні 
пейзажі М. Пимоненка чи С. Васильківського, використовували 
досвід цих та інших українських живописців. Другий шлях 
взаємодії української сценографії і народного мистецтва —  шлях 
перетворення його традицій —  розпочався з використання 
художнього досвіду в освоєнні цих традицій іншими суміжними 
мистецтвами, в даному разі національним живописом.
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Анатоль Петрицький, Ескіз костюма до опери Модеста Мусоргського 
"Сорочинський ярмарок" (Харківська державна опера, 1925)

Передреволюційна епоха активізувала національну свідомість. 
Це знайшло свій вияв у протистоянні тим традиціям українського 
мистецтва, які гальмували його вихід на передові рубежі 
сучасности. Чи не найслабшим місцем українського театру (поряд 
з обмеженим репертуаром) залишалося оформлення сцени, якому 
справедливо закидали "етнографізм" і "натуралізм". Лише у вересні 
1917 року було створено Молодий театр, де декораційне 
мистецтво завдяки талантові А. Петрицького сягнуло європейсь
кого рівня.

Боротьба зі старими традиціями —  прикметна ознака 
української сценографії 20-их років. Шлях прямого перенесення 
етнографічного на сцену у цей час практично відкидається 
повністю, більше того —  засуджується як данина вчорашньому 
дню. Натомість активно освоюється шлях перетворення традицій 
народного мистецтва в українській сценографії, при чому 
художники рішуче йдуть на пряме заперечення усталеного. Таке
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оформлення було властиве тим виставам, режисери яких свідомо 
йшли на переінакшення жанру або навіть змісту клясичних п'єс, 
інакше —  користуючись модним у 20-ті роки визначенням —  на 
їхнє "перелицювання". Так, режисер театру "Березіль" Ф. Лопатинсь- 
кий поставив клясичну комедію-водевіль М. Кропивницького 
"Пошились у дурні" (1924) як циркову виставу, а художники В. 
Шкляєв і М. Симашкевич відповідно ї ї  оформили: з характерною 
для арени запобіжною сіткою, з пошитими на кшталт кльовнських 
національними костюмами. Режисер, він же художник Театру ім. Т. 
Шевченка Л. Клішеєв, поставив "Наталку Полтавку" (1925) як 
наївний народний примітив, стилізований під дитячий малюнок. 
Коли режисер "Березоля" В. Василько намірився поставити "За 
двома зайцями" М. Старицького (1925) як спектакль-пародію на 
побутовий театр, то й художники В. Меллер, В. Шкляєв, М. 
Симашкевич не змогли запропонувати публіці нічого іншого, як 
оформлення-пародію на традиційну декорацію.

Подібно до того, як термін "перелицювання" застосовувався до 
драматургії, передаючи саму суть здійснюваних з нею операцій, 
термін "деструкція" прикріплювався до сценографії, засвідчуючи 
руйнування кістяка існуючих традицій. "Деструкція" торкнулася і 
оперних вистав: так, оформлення І. Курочки-Армашевського 
"Різдвяної ночі" М. Лисенка у Києві (1929) представляло оперу як 
лубок.

Енергія руйнування старих традицій, усталених взаємин з 
народним мистецтвом у творчості деяких художників 20-их років 
природно поєднувалася із прагненням до створення нових. Так, А. 
Петрицький не дозволяв собі істотно переінакшувати художньо 
відстояну форму, доки не відчував, що може запропонувати 
натомість адекватно цінне. Для цього художника образотворча 
змістовність завжди була ціннішою за модну ідею, яка 
захоплювала його як сучасника. Так, у декораціях до гоголівського 
"Вія" (Театр ім. І. Франка, 1925 р.) були широко використані 
елементи конструктивізму (що дозволяло будувати динамічні 
мізансцени), однак, основний акцент в оформленні все ж зроблено 
на вдало створених ним народних костюмах. Це важливо: 
художник не просто аранжував етнографічні зразки —  у 
"відповідності" із жанром вистави: він творив костюми. Ним у 
великій мірі володіла потреба пошукового експериментаторства. А. 
Петрицький вмів докопуватися до джерел народного побуту, 
робити "витяжку", образний екстракт з етнографічного матеріялу, у 
якому немало і пістрявої мішури. Саме тому в оперній виставі 
"Тарас Бульба” М. Лисенка (1927 р. —  Київ, 1928 р. —  Харків), 
вдягнуті ним у червоний і білий колір, строгого крою костюми 
козаки і українські селяни виглядали як справжні герої народних 
пісень і дум, а не як артисти фолкльорного ансамблю.
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Євген Лисик, Ескіз декорацій до опери Бориса Лятошинського 
"Золотий обруч" (Львівський театр опери і балету ім. І. Франка, 1970)

Подібний принцип ставлення до першоджерел А. Петрицький 
використовує і в декораціях: легкі козацькі курені зроблені з дерева 
і соломи, художник навмисне акцентує фактуру, йому важливо 
показати близькість своїх героїв до природи, підкреслити 
гармонійну основу їх світосприймання.

Оформлення опери М. Мусорґського "Сорочинський ярмарок" 
(Харків, 1925 р.) створювало переконливий образ народного свята. 
Коли завіса піднімалася, сцена сяяла білизною: білі ярмаркові 
намети, з білого полотна задник радіусом, в центрі велике 
дзеркало —  річка Псло. Ця панівна білизна —  художня квінтесенція 
вибіленого літньою спекою полтавського неба, ліниво розкиданих 
по ньому білих купчастих хмарок, між якими сліпучим дзеркалом 
висить південне сонце, білої куряви битих колесами полтавських 
доріг. Примусивши глядача завмерти у захопленому спогляданні 
знайомого дива, А. Петрицький починав неспішно викочувати на 
сцену колір-костюм: смарагдові жупани, багряні чобітки, з соломи- 
золота плетені брилі. Художник переніс живописний акцент на 
актора —  і заіскрилася, заграла на білому тлі рухлива, густа кольо
рова маса-стихія, виявляючи кожен раз, як у калейдоскопі, 
несподівано яскраві, гармонійні сполучення.

У своєму активному ставленні до етнографічного матеріялу, у 
творчій інтерпретації побуту і костюму А. Петрицький діяв з
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розмахом і відважністю співавтора народного мистецтва. Йому 
завжди було властиве те, чим у повній мірі володіли безіменні 
умільці —  гончарі, вишивальниці, різьбарі, які, не питаючи ні в кого 
права, органічно брали на себе обов'язок "продовження роду" 
народного мистецтва.

На взаємини української сценографії і народного мистецтва у 
другій половині 30-их —  першій половині 50-их років впливали 
загальні негативні художні процеси, притаманні для цього періоду 
розвитку радянського мистецтва: канонізування окремих 
естетичних норм і систем, ігнорування умовної природи мистецтва. 
На сцену повертається станковізм, засуджений те театральною 
практикою рубежу XX ст., художники відверто вирішують свої 
живописні декорації як станкові картини. Вірність історії в оформлен
ні спектаклю нерідко означає вірність ї ї  букві, тобто музейність. 
Театральні художники заглиблюються у вивчення народного 
мистецтва, в декораціях вже можна розрізнити не тільки регіональ
ні, а подекуди і вузькорегіональні особливості побуту і костюму, —  
однак етнографічне часто переноситься на сцену без видимої 
трансформації. Шлях перетворення традицій народного мистецтва 
якщо і не ігнорується, то відсувається на другий плян.

В оформленні п'єс українських радянських драматургів побуто- 
подібність часто поєднувалася з елементами ідеалізації дійсности. 
Так, "нове життя" українського колгоспного села представлялося на 
сцені в інтер'єрі квітучого або плодами рясно вбраного саду 
(оформлення М. Драка вистави "В степах України” О. Корнійчука у 
Київському театрі ім. І. Франка, 1940 p.). Сади "перекочовували і в 
міста (оформлення М. Драком "Платона Кречета" О. Корнійчука у 
франківців) —  це був нібито узагальнений образ нової радянської 
дійсности.

У виставах, створених за п'єсами українських радянських 
драматургів, наївна ідеалізація в оформленні нерідко сполу
чувалася з прямолінійною констатацією реалій побуту (без 
прагнення до образного їх осмислення): в ранг художнього 
зводилося не типове, а одиничне, випадкове.

Взаємини народного мистецтва і професійного розглядаються, 
як правило, у пляні однобічного впливу, а вони двосторонні, 
обопільні, це тим очевидніше, чим могутнішою є індустрія, яка 
створює професійні форми, чим дальшою є відстань від 
"першоджерел". Не завжди цей "зворотний зв'язок" має 
позитивний балянс: закріплюючи у свідомості глядача одиничне, 
випадкові форми побуту, костюму, тиражуючи їх, професійна 
театральна декорація, не освячена маштабною творчою фантазією 
художника, закаламутнює витоки народної творчости, підриваючи 
тим самим власну "екологічну базу", "ареал” власного існування.

Новий важливий етап у взаєминах народного мистецтва і
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Данило Лідер, Макет оформлення до вистави "Пора жовтого листя" 
Миколи Зарудного (Київський театр ім. І. Франка, 1973)

української сценографії почався у 60-ті роки. Нова система 
оформлення, яка виникла у цей час, спрямована на розкриття 
"наскрізної д ії" сценічного твору, —  з'явилася як новий етап 
розвитку "образотворчої режисури" на Україні, як наслідок 
удосконалення творчих зв'язків художника і режисера, якщо 
розуміти ці зв'язки не як суму стосунків окремих осіб, а як процес, 
позначений спадкоємністю і чітко визначеною направленістю руху. 
Нова система оформлення, або дійова сценографія, створила умови 
для нової образности цього мистецтва, а, значить, театру в цілому; 
художницькі роботи, що існують "в рамках" цієї системи, власне і 
несли в собі цю нову мову, висловлювалися нею.

Важливо підкреслити, що дійова сценографія у театральній 
культурі України не є явищем привнесеним чи запозиченим, а 
становить собою розвиток традицій національної сценографії. Адже 
ще у 20-ті роки "образотворча режисура" була складовою частиною 
вистав "Березоля", співробітництва В. Меллера і Л. Курбаса, В. 
Шкляєва і Б. Тягна і т. д., —  інша справа, що у той час вона
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"охоплювала” частіше окремі сцени, акти, рідко спектакль в цілому. 
Важливо і те, що утвердження дійової сценографії на Україні, 
починаючи з 60-их років, —  результат активного ставлення 
художників театру до національних традицій, приклад цілеспря
мованого прилучення до тих традицій. Так, розірвана на клапті- 
шматки земля в оформленні "Вірности" М. Зарудного (художник 
Данило Лідер, Київський театр ім. І. Франка) —  образ і свіжий, і 
знайомий водночас. Знайомий —  у системі "координат” українсь
ких пісень і дум, професійної поезії і прози, але, вихоплений із 
рідної стихії і перенесений у сценографію, постає у всій своїй 
первісній силі, подвоєній, може бути, завдяки тому ж народному 
мистецтву і завдяки йому ж відчутно відлучений у глядачевому 
серці.

Дійова сценографія не завжди "дається в руки” сприйняттю 
глядача, вимагає від нього художньої освічености, вихованого 
смаку. Складна асоціятивно-знакова мова нової системи оформлен
ня потребує активної роботи думки і почуття від авдиторії. І вона, 
ця робота, як показує практика, особливо ефективна тоді, коли 
мова про дійову сценографію національної клясики і української 
радянської драма тургії.

Клясика тому так і називається, що увійшла у свідомість 
народу, і в театр він іде не за сюжетом "Назара Стодолі" чи "Ой, не 
ходи, Грицю...", читаних-перечитаних, відомих ще зі шкільної лави 
(хоча чому б не "перегорнути" ще раз улюблені сторінки?!), а за 
сценічною інтерпретацією.

При чому в уяві глядача живе не тільки образ Галі чи Назара (у 
кожного свій!), а й середовище проживання героїв: всі ці солом'яні 
стріхи, заквітчані мальвами і соняшниками подвір'я, квітами 
мальовані печі, рушниками прибрані стіни. Художник вже не 
повинен знайомити глядачів із місцем дії —  достатньо включити 
пам'ять їхньої уяви. При чому глядач покірно сприймає найдальші 
асоціяції, які начебто й не нагадують реальні "пейзажі" чи 
"інтер'єри", лише б образний ключ був підібраний вдало, вірно. Так, 
у виставі "Таке довге, довге літо" М. Зарудного (художник Д. Лідер, 
Київський театр ім. І. Франка, 1974 р.) на сцені розміщувалося 
близько десяти дерев'яних колодязів-журавлів —  і це у 
безводному степу, де й один зустріти важко! Але колодязі ті —  без 
води, порожні, колодязі-пустелі: в уяві виникає випалена сонцем 
трава і піщані замети. В самому силюеті цих "журавлів", які високо 
закинули голови, цих дерев'яних птахів, які ніяк не можуть 
нахилитися і напитися, було щось по-людському трагічне, те, що 
змушувало пригадати відомі поетичні рядки "... і стоять як 
заломлені руки".

Задум створення "Сватання на Гончарівці" Г. Квітки- 
Основ'яненка (Харківський театр ім. Т. Шевченка, 1979 p.), що
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Данило Лідер, Макет оформлення вистави "Таке довге, довге літо" 
Миколи Зарудного (Київський театр ім. І. Франка, 1974)

належить художниці Т. Медвідь, переконував будь-якого глядача. 
Оскільки Гончарівка, розмірковувала художниця, —  остільки 
гончарі, а це не тільки миски-горщики, але й глиняна іграшка: 
крихітні хатки й вози, розмальовані фігурки тварин і людей. У 
традиційному народному ремеслі склався свій стиль втілення 
народних типів: рум'янощокої красуні-нареченої, невдахи-залицяль- 
ника із гарбузом у руках, завжди напідпитку червонопиких кума й 
свата і т. д., —  стиль, який завдяки молодому режисерові В. 
Петрову мав значний вплив на акторські роботи, визначивши 
власне саму суть художнього образу вистави.

Можна сперечатися з молодим художником А. Чечиком, 
котрий запропонував в оформленні "Конотопської відьми" Г. Квітки- 
Основ'яненка (драматургічний варіянт Б. Жолдака, Київський театр 
ім. І. Франка, 1983 р.) певний колаж з предметів повсякденного 
побуту українського козацтва і селянства рубежу ХУІІІ-ХІХ століть, —  
однак ішов він від того ж прагнення: розбудити наповнену вщерть 
глядачеву фантазію.

Коли ж художник звертається до сучасної української 
драматургії, але такої, що розповідає про історичні події, —  в
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оформленні "спрацьовує" той же механізм, що і у випадку роботи з 
клясикою. Якщо ж драматургія звертається до сучасного героя, —  
то дієвість національної сценографії залежить від уміння художника 
знайти у сучасному традиційне: втілити у вірогідних реаліях 
сучасного побуту, костюму пам'ять поколінь. Практика показує, що 
завдання це вирішуєтья не часто: з вистави у виставу 
перекочовують "запозичені у дійсності" інтер'єри і екстер'єри —  а 
образу немає! Не розвішувати ж у міській квартирі рушники! —  
мляво заперечують деякі художники. Зрозуміло, що ні. Але ось 
приклад оформлення вистави "Пора жовтого листя" М. Зарудного 
(Київський театр ім І. Франка, 1973 p.), де художник Д. Лідер 
використав традиційний рушник, розширивши його декоративно- 
утилітарне значення до символу. Про що п'єса і про що вистава? 
Про моральні цінності, які часто не витримують зіткнення з 
реальною дійсністю. Ці моральні цінності розглядаються драматур
гом, а потім і режисером (С. Сміяном) як найбільш цінна спадщина, 
залишена проминулими поколіннями нашим сучасникам, як 
неоціненна національна традиція. Ось чому підніжжям, тобто 
основою основ усіх мізансцен стає білий, білим мережаний рушник- 
дорога. Глядач чітко бачить, як протягом сценічної дії виникають 
страхітливо чорні дірки-плями на білому його полотні, як зотліває 
мереживо. Переконливий сценографічний образ основної ідеї 
вистави! Власне лідерівський рушник у порівнянні з етнографічним 
зразком чи застосовуваним раніше сценографічним (що майже те 
саме, оскільки в оформленні вистав рушник довгий час викорис
товувався без усякої видимої трансформації) —  відрізнявся хіба що 
розмірами: художник навмисне акцентував їхню подібність, в 
усякому разі зовнішню. Однак наявні важливі відмінності, якщо 
говорити про зміст традиційної національної форми: він, без 
сумніву, поглибився, став багатомірнішим.

Професіоналізацію мистецтва, якщо вести відлік від його 
джерел, а вони у народній творчості, було б невірним уявляти тільки 
як шлях від простого до складного. Утилітарно-декоративне 
застосування того ж рушника в оформленні вистав хоча б театру 
корифеїв —  відображення лише однієї грані, суто побутової, його 
багаторолевої функції у народному житті. Навряд чи можна знайти 
більш символічний деталь, невіддільний від найважливіших подій у 
долі українського селянина (народження, весілля, похорон)... 
Символіка застосування рушника закодована у самій вишивці, в її 
різнобарвній або монохромній кольоровій гамі, власне у візерунку —  
у всіх цих "солярних знаках" і "древах життя", по-різному скомпоно
ваних у рушниках, призначених для загортання немовляти, —  і в 
тих, з якими підходили до небіжчика. При чому основна ідея 
кожного рушника, наприклад, побажання багатства і родючости 
(для заручених) —  існували не абстраговано, а в тісному єднанні з
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Іван Білецький, Ескіз декорації до вистави "Хазяїн" Івана Карпенка- 
Карого (Театр-студія Інституту театрального мистецтва, Київ, 1984)

сюжетом, вигаданим вишивальницею і висловленим пластичною 
мовою кольорових і лінійних сполучень.

Професійне мистецтво у своєму розвитку ніби повторює шлях 
народного, створюючи свою традицію, удосконалюючи національну 
форму, покликану найбільш повно втілити неповторне національне 
світовідчуття. І в цьому розумінні народне мистецтво з його 
складноасоціятивною мовою, яка концентровано точно втілює це 
національне світовідчуття, —  є невичерпним творчим джерелом 
для кожного професійного мистецтва, у тому числі і сценографії.

Інша справа, шо по-справжньому плідно набирати з цього 
джерела може тільки майстер. Одне з найбільш складних творчих 
завдань, вирішуваних сучасною українською сценографією, полягає 
в умінні виявити поетичну, не побутову, сторону народної традиції. 
Як ніхто у професійній сфері, в літературі це вмів робити М. Гоголь. У 
нього тільки в перших "тактах", точніше ше в "затакті", чутно 
скрипіння немазаних селянських возів, далі звуки реальної, 
повсякденної дійсности відходять на другий плян, поступаючись 
могутній музиці народної фантазії, закоханої у все чарівне і 
надприродне, народженої особливою чутливістю і вразливістю 
національного характеру. Як тут не пригадати відомий гоголівсь- 
кий вираз, шо у "малоросійських жінок не буває середнього 
настрою, вони або плачуть, або сміються!"

Відчуття притаєного, до часу прихованого дива, як і 
передсмаку цього дива, —  присутнє в оформленні "Вія", 
"Сорочинського ярмарку", "Утопленої" художника з Черкас Д. 
Нарбута. Завузький тематичний діяпазон його художницьких
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уподобань: тільки українська клясика (і передусім Гоголь), —  але 
яка точність інтонації, що продовжує "музику" драматургії! 
Глядачеві показана сценографічна "парафраза" на тему гоголівсь- 
ких творів!

Ось сцена з "Вія" ("Хутір"): в зеленкуватих сутінках пізнього 
літнього вечора виникає, як з туману, синє дерево, на розложис
тому гіллі якого розмістилися величезні темно-рожеві і лілові сичі. 
Коли вони відкривають свої нерухомі жовті зіниці, виникає асоціяція 
з темно-синім небозводом, на якому враз спалахнули свічки-зорі. 
Воістину чаклунське місце (недарма в ескізі разом із деревом 
художник змальовує горбату постать відьми з костуром)!

Дерево, зображене Д. Нарбутом, —  не просто фантазія худож
ника, а перетворене ним те саме "дерево життя", виплекане 
народною творчістю, повторюване у багатьох орнаментах. Його 
символіка в оформленні даного спектаклю достатньо складна і не в 
повній мірі розшифрована самим художником. Між іншим, як не до 
кінця "розшифрував" і сам М. Гоголь причини загибелі Хоми Брута. 
Йому, головному героєві, котрий вийшов з народного середовища, 
ніколи не задумувався над смислом і метою свого існування, 
задовольняючись весело-мішурною стороною буття (недарма в 
одній із сцен, "Ярмарок", "древо" "замасковано" бубликами і кольо
ровими стрічками, а в іншій, "Корчма", прикрашено різнокольо
ровими пляшками), у відповідальний момент життя забракло не 
просто мужности і відваги, а того, що забезпечує ці якості: чіткої 
моральної позиції-опори, яка і складає стрижень "древа життя” 
кожної людини.

Творчість Д. Нарбута настільки широко і переконливо 
використовує форми народного мистецтва, що їх розділяє тонка 
грань, яка допускає взаємопроникнення: твір професійного 
художника сприймається в руслі єдиної народної традиції, як ї ї  
невід'ємна органічна частина. Цей льокальний напрям розвитку 
національної форми сценографії з молодих художників підтриму
вала хібащо Н. Гомон, яка продемонструвала у виставі "Сватання 
на Гончарівці" Г. Квітки-Основ'яненка (Київський молодіжний театр, 
1985 р.) унікальні костюми, пошиті з крепдешинових купонів, 
виконаних за українськими орнаментами. Прямих попередників їм 
в історії костюма не знайдемо, водночас виглядають вони 
переконливо і навіть "традиційно", як математично точно розра
хований імовірний модель, як допустиме значення певного 
гіпотетичного графіка, вибудуваного за реальними "точками"- 
зразками. (На жаль, смерть молодої художниці не дозволила їй 
продовжити цікаве починання).

Взаємини народної творчости і української сценографії в галузі 
музичного театру у 60 -т і—  80-ті роки визначалися тими ж 
закономірностями, що і в драматичному, —  однак у порівнянні з
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останніми здійснювалися менш інтенсивно. Українські композитори 
не так вже часто зверталися (і звертаються) до національної 
тематики, а якщо і роблять це, то, надаючи перевагу історичним 
("Богдан Хмельницький" К. Данькевича, "Мамаї" і "Загибель 
ескадри" В. Губаренка) і напівлеґендарним сюжетам ("Лілея" К. 
Данькевича, "Ольга" Є. Станковича), вирішують їх у традиційному 
ключі. Тридиційним, як правило, є і режисерськи-постановочне 
вирішення , яке визначає задум художника. Це приводило до того, 
що у практиці оформлення оперних і балетних вистав, присвячених 
національній тематиці, склався певний канон, загальна традиція, 
яка перешкоджає розвиткові мистецтва української сценографії. 
Однак цей канон не слід розглядати тільки як негативне явище, 
оскільки, виникнувши на основі кращих декораційних робіт А. 
Петрицького, О. Хвостенка-Хвостова, А. Волненка та ін., він 
допомагав (і допомагає) зберігати культуру форми, а це не менш 
важливо, ніж ї ї  розвивати! (Поряд з новаторськими мають право на 
народження та існування й роботи традиційні —  були б високоху
дожні!).

Остаточно склавшись у другій половині 60-их, коли мода на 
безоглядне експериментування вже пройшла і сценографія у 
пошуках художнього ідеалу усе частіше звертала свої погляди до 
національних традицій, —  цей канон визначав передусім загальні 
принципи оформлення, дозволяючи варіювати деталі, а, значить, і 
наслідувати моду, тим самим забезпечуючи "виживання" традицій. 
Так, скажімо, аплікатована гардинна сітка, основа оригінального 
сценографічного образу, ефектно підсвічена у балетній виставі 
"Русалчині луки" М. Леонтовича (Київський театр опери і балету ім. 
Т. Шевченка, 1977) —  це лише "деталь", по суті, ж молодий 
художник О. Бурлін "експлуатував" традиційну систему оформлен
ня, продовжуючи пошуки А. Волненка ("Зима і весна" М. Лисенка, 
1956 р —  Київський театр опери і балету ім Т. Шевченка), ("Лісова 
пісня" В. Кирейка, Львівський театр опери і балету, 1952 р.) у 
створенні лірично-схвильованого пейзажу, співзвучного музичній 
драматургії.

Є. Лисик не протиставляє себе "канону" —  він іде далі "канона", 
завдяки його творчості сценографія здійснює новий якісний крок на 
шляху розвитку своєї національної специфіки. Ще у більшій мірі, ніж 
Д. Нарбут, йому властиве уміння мислити образами народного 
мистецтва, перетворюючи і розвиваючи їх. Так, в оформленні 
"Золотого обруча" Б. Лятошинського (Львівський театр опери і 
балету ім. І. Франка, 1970 р.) глядач зустрічався із звичними 
театральними засобами: живопис, архітектурно-об'ємні елементи, —  
однак, скажімо, гори поставали перед глядачами не просто як 
гарний пейзаж, а одушевлені народною фантазією люди-велетні. 
Більше того: із кожної гори ніби вихоплювалися снопи світла
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(подібні до тих, які падають з-під важких хмар, залишаючи лише 
вузьку щілину для сонця), виструнчені художником у прозоро-білі 
фігури трембітарів, які здавалися ще більш високими —  небо на 
плечах —  через свої довгі, як промені, прозоро-білі трембіти. 
Ввижалося, що й без допомоги оркестри чути закличний, щемний і 
протяжливий їхній звук, який видобували не стільки у свята, скільки 
у сповнені тривог будні, і грізні часи лихоліття, які потребували 
загальнонародної єдности.

У фігурах казкових трембітарів, здавалося, втілені власне 
абстрактні поняття: любови до вітчизни, вірности обов'язку, 
мужности, краси людської душі. Оскільки вся музична драматургія 
"Золотого обруча" мала на меті втілити ці поняття-величини у 
виставі, утвердити їх, —  остільки сценографію Є. Лисика не можна 
розглядати інакше як таку, що якнайкраще втілює цю мету, як 
дійову сценографію.

Незважаючи на незвичність створених художником образів, 
незважаючи на те, що вони різко "виламувалися” з площини вже 
створених традицій, —  сам процес цього "виламування” 
сприймався природно, а напрям "виламування" як закономірний у 
розвитку національної специфіки, національної форми української 
сценографії. Без сумніву, Є. Лисик, якщо говорити про сценографію 
музичного театру, —  найбільш значний продовжувач справи, 
заснованої А. Петрицьким, щодо перетворення і створення нових 
традицій української сценографії.

Для кожного професійного мистецтва питання взаємовідносин 
із традиціями народної творчости мають важливе значення. Однак 
вони стають першочерговими, якщо мова про оформлення вистав, 
створених за п'єсами національної драматургії, які втілюють націо
нальну тематику. Інакше кажучи, саме у взаємовідносинах із 
традиціями і виникає та енергія, завдяки якій здійснюється рух 
національної специфіки української сценографії.

Почавши свій шлях оформлення національних п'єс з прямого 
перенесення реалій побуту на сцену, —  сценографія запозичувала 
готові форми народного мистецтва, не відділяючи себе від 
етнографічного, а в деяких випадках ототожнюючи себе з ним.

Професійний етап у розвитку кожного мистецтва починається з 
усвідомлення власної специфіки, з віднайдення у народних 
джерелах суми особливих якостей, характерних саме для цього 
мистецтва; професійний етап української сценографії починається з 
істотних змін традиційних компонентів —  у відповідності із 
законами сцени, особливостями жанру, своєрідністю загального 
вирішення вистави. При чому етнографічний деталь не щезає, а 
існує поряд з театрально перетвореним, але поступається їй 
головною ролею, сам же переходить на другі ролі, а з часом —  на 
"вихідні".
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Професіоналізація сценограції відкриває новий етап у 
взаємовідносинах із народним мистецтвом, у засвоєнні його 
багатств. Запозичення окремих деталів змінюється "запозиченням" 
образів. Досвід показує, що важливо не просто "перенести" образ 
від однієї художньої системи до іншої, але і вміння розширити його 
зміст чи, що бажаніше, втілити в образи традиційні уявлення, які не 
мають аналогів у пластичних формах народного мистецтва.

У взаємовідносинах із традиціями народної творчости, які 
рухаються у часі, не обмежуючись повторенням усталеного, 
складається національна специфіка української сценографії. Для її 
формування використовується і професійний досвід спілкування із 
цими традиціями, накопичений багатьма поколіннями театральних 
художників, а також досвід спілкування з народною творчістю 
іншими образотворчими мистецтвами.

Уся ця система зв'язків —  як прямих, так і опосередкованих —  
із традиціями народного мистецтва забезпечує інтенсивний 
розвиток української сценографії, цієї повноправної складової націо
нальної культури.
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ІСТОРІЯ / СУЧАСНІСТЬ

УКРАЇНЦІ В КАНАДІ І В УКРАЇНІ, 
МИНУЛЕ, ТЕПЕРІШНЄ І МАЙБУТНЄ

Манолій Лупул

Скоро буде 100 років, відколи Іван Пилипів і Василь Єлиняк, се- 
ляни-еміґранти з села Небилів, округа Калуш, в Галичині, восени 
1891 року відвідали Канаду. В квітні 1892 року в Една-Стар, біля 
50 кілометрів на північний схід від Едмонтону, була заснована 
перша українська оселя в Альберті. В 1914 році Една-Стар стала 
найбільшим із десятиквартальних поселень в трьох степових про
вінціях західньої Канади, де й досі українці є найбільш численні і 
творять, фактично, народ піонерів засновників.1

Українці, що прийшли до Канади, приїхали трьома головними 
хвилями, а Пилипів і Єлиняк провадили першу, що до 1914 року 
нараховувала 170,000. Друга хвиля, між двома світовими війнами, 
начисляла 68,000, а після Другої світової війни третя хвиля при
несла ще 33,000 українців.2 Майже всі емігранти, що приїжджали, 
походили з Західньої України, з Галичини і Буковини. Перед тре
тьою хвилею мало хто прибув з властивої України, та й навіть в 
останній українців зі Східньої України було відносно мало. Перепис 
населення 1981 року показує, що із 529,615 українців в Канаді 
22 5,360 осіб було в категорії многократних відповідей —  діти 
мішаних подруж, що ідентифікувалися з більше як однією національ
ністю. Коли взяти до уваги все населення —  двадцять шість міль
йонів, —  то українські канадці не творять в ньому великої групи, а 
лише 2 відсотки з цілости. Більшість українців (59%) далі живе на 
степах, головно в провінції Манітоба, де вони становлять майже 11 
відсотків провінційного населення. У 1981 році 85 відсотків 
українців були уродженцями Канади, а на степах ця кількість стано
вила 91 відсоток.3

Тільки один рік перед століттям українського життя в Канаді і з 
повищими фактами як тло виникає велика спокуса дати історичну 
розвідку про три різні іміграції, а зокрема про перших піонерів, що 
клали основи під українське життя в Канаді.4 Як історик, я легко міг 
би загубити себе, а можливо також і вас, на ряді побічних історич
них шляхів. Але наша спільна ситуація як в Україні, так і в Канаді, є

Наукова доповідь д-ра Манолія Лупула, професора-емерита історії 
в Альбертському університеті в Едмонтоні, Канада, виголошена 6 вересня 
1990 р. в Львівському університеті на Конференції ’’Відзначення століття 
українського поселення в Канаді, 1891—  1991 pp.”
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сьогодні така, ідо це було б недобре, хоч які романтичні, тужливі чи 
смішні вони є в своїх подробицях.

Тому я маю на увазі в цій доповіді лише настільки загли
битися в історію, наскільки потрібно, щоб допомогти нам зрозуміти 
теперішнє, не спускаючи з ока можливих напрямних на майбутнє.
І це не щоб применшувати минуле. Воно, фактично, й неможливо 
цього зробити, бо якраз оте минуле є, на жаль, таким, що ставить 
жахливі, а то й жорстокі обмеження на майбутнє, а, зокрема, на 
майбутнє українців в Канаді.

Ключ до розуміння українських канадців лежить в усвідом
ленні, що це є своєрідним малим чудом, що ми можемо сьо
годні говорити про українців в Канаді взагалі. А це тому, що якщо 
пляни інших були б здійснилися, то на 1991— 1992 рік (на час сто
ліття) українців у Канаді вже не було б; українці були феноменом, 
що нині вже не повинні були існувати. А те, що вони існують, —  що 
українці збереглися як етнічна група, —  це вповні результат їх 
власних зусиль, бо ті, яким залежало на тім, щоб побудувати інсти
туції, які вдержали українське канадське життя, не дістали в канад
ській спільноті заохоти ні від кого —  факт, що вас не зовсім 
повинен здивувати. Однак, що вас може заскочити, це усвідом
лення, що після революції в 1917 році українці-канадці, які справді 
любили українську культуру, також не дістали жодної заохоти від 
радянської України.

Що я бажаю сказати, це те, що навіть такі сучасні осяги, як 
Канадський інститут українських студій, про який деякі з вас 
знають, і англо-українські двомовні кляси в провінційних школах, 
які дивують всіх, що їх відвідують, мусіли бути дослівно накину
тими на університет і едмонтонські публічну і католицьку системи 
через зовнішній тиск тих українських канадців, яким на серці була і 
які творили українську канадську спільноту в половині 1970-их 
років.5 Ніхто з урядових сфер не жадав ні інституту, ні двомовних 
кляс, і ніхто з урядових сфер їх не хотів як в Канаді, так і в радян
ській Україні. Інститут і всі інші осяги української культури в Канаді —  
чи минулі чи теперішні —  були результатом приватних зусиль 
спільноти, без найменшої помочі держави, в Канаді чи в радянській 
Україні. Щобільше, ті зусилля радше сприймалися як докучання як в 
Канаді, так і в радянській Україні, бо вони йшли врозріз з плянами 
англо-канадців і українських комуністів.

Я розкажу спочатку про англо-канадців.6 Підхід англо-канадців 
до українців був встановлений ще перед 1914 роком —  під час 
першої хвилі іміграції українців до Канади —  і він ніколи не міняв
ся. Його можна підсумувати одним словом —  асиміляція. Чи це 
через заходи протестантських церков, публічні школи, університети, 
публічні засоби комунікації (газети, радіо, а тепер телебачення), чи 
через мішані подружжя, ціль була та сама, і вона складалася з
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двох частин—  нижньої і верхньої, як дві сторони тої самої монети. 
Перша частина цілі завжди була виховати однокультурного і одно- 
мовного канадця, з англо-американським світоглядом, як 
годиться країні прямо на північ від Сполучених Штатів в піддашші 
Північної Америки, рівночасно сильно черпаючи з культури англо
мовних британських островів. Другою, зворотною частиною цілі, 
було завжди знеохочувати двокультурних і двомовних канадців, 
ставлячись вороже до всіх проявів іміґрантської культури (крім бри
танської і американської) в публічному житті, твердячи, ідо така іміг- 
рантська культура —  це наскрізь особиста справа людини, чи то 
впертої чи дурної настільки, шоб вважати інший світогляд і знання 
іншої, другої культури, а зокрема історії, літератури і мови, за щось 
вартісне.

Навіть після того, як англо-канадці між двома світовими вій
нами почали дещо зм'якшувати свій різкий підхід до іміґрант
ської культури і признавати, що фолкльорні виміри іншої культури —  
танець, мистецтво, рукоділля, одіж і вишивки —  могли б внести 
щось цінного в канадську мозаїку (це слово набуло популярности в 
часи депресії 1930-их років, зокрема серед аматорів фолкльорис- 
тів і професійних політиків), наголос все одно завжди був на чудер
нацькому і екзотичному, тим більше, що такі речі, як великодні 
яйця, тобто писанки, українські танці (з яких найбільш улюбленим 
був гопак) і вишивані сорочки та спідниці, виставлялися звичайно 
поза їх історичним і культурним контекстом.7 Проте, вислід був 
такий, що хоча такі культурні явища справді стирчали як ска
лічений палець, але ті, які брали участь в тих виступах і 
виставках, сприймали всяке признання, навіть найменше, як 
схвалення і прийняття, зокрема, в контрасті до колишньої воро- 
жости і опору. Навіть факт, шо в той самий час державні і публічні 
школи, і то в полосах, де українці творили переважаючу 
більшість, зовсім ігнорували всі аспекти української культури, 
включно з фолкльором, не міг пригасити ентузіязму тих, які про
понували своє найкраще і найцінніше мистецтво, щоб й інші могли 
його побачити і ним помилуватися. І ніхто не звертав уваги на те, 
що ті, яким прийшлося судити це мистецтво, самі мали всього 
кілька клясів школи в якійсь іншій "старій країні” (якщо мали 
щастя!), або ходили трохи до якоїсь сільської народної школи в 
Північній Америці. Для іміґрантів і їх дітей кожен, хто говорив по- 
англійськи, був "англійцем", і тим самим все знав і на всім розу
мівся.

Цього стану не змінила навіть широко оспівувана канадська 
багатокультурність.8 Двокультурні і двомовні особи далі ще не 
мають респекту (не ціняться), що між іншим вияснює, що лежить в 
самім серці труднощів Канади з французами і тубільними індія- 
нами. Одномовні канадці не люблять французів і тубільців, бо
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вони є інакші через свою культуру, в якій найголовніша, при
наймні для французів, є іхня мова. Треба завжи пам'ятати, що 
канадці живуть на континенті, який їх навчив, що навчання 
друго ї мови є або зовсім непотрібне (некорисне), або мало
придатне, і більшість канадців може дуже вороже ставитися до 
всіх, які цінять двомовність в будь-якій формі. В Канаді навіть фран
цузи в Квебеку, що є майже на ЗО відсотків двомовними (англо- і 
франкомовні),9 можуть бути такі самі божевільні, коли йдеться 
про так звані імігрантські мови. Згідно з теперішнім прем'єром 
Квебеку Робертом Бурасса (Тайм, 9 липня 1990 p.), іміґранти, які 
приходять до Квебеку, мусять "інтегруватися" —  інше слово, що 
означає асиміляцію, —  "у франкомовну більшість, економічно, а 
також культу рал ьно". Тому доля української культури у франкомов
ному Квебеку не була інакшою як у англомовній Канаді. Шовінізм 
французів такий же самий гострий, як шовінізм так званих 
англійців, що між іншим вияснює, чому й відносини між цими 
двома групами в Канаді є такі серйозні.

Заки дискутувати, який вплив мали на українських канадців 
англо- і франко-канадські асиміляторські зусилля, дуже важливо 
поглянути на відношення, підхід до українських канадців комуніс
тів в радянській Україні.10 Самозрозуміло, що мені багато важче 
писати на цю тему, ніж про канадську ситуацію. Поперше, я 
особисто не знаю про жодні документи, які зобов'язували б 
офіційну політику радянської України до українців закордоном, 
поза відомою заяложеною фразою "мир і дружба". Подруге, 
мені невідомо, чи і яка сума була призначена будь-де в Радян
ському Союзі на поміч таким групам в Канаді, як міжвоєнна 
Українська робітничо-фармерська унія, що тепер діє під назвою 
Товариства об'єднаних українських канадців. Що я, однак, знаю, 
це те, що група українських канадських, так званих буржуазних 
націоналістів (жовто-блакитники) ніколи не мала допомоги ні від 
Москви, ні від Києва. Хоча, коли взяти до уваги головні за- 
ложення обох сторін, то дивуватися немає чому.

Що це означало, однак, це те, що Товариство об'єднаних ук
раїнських канадців, підтримуване комуністичною Україною, було 
не лише малою і периферійною групою ззовні поза українсько- 
канадською спільнотою, але й що воно від Другої світової 
війни постійно занепадало, а тепер, подібно як і комуністична 
партія Канади, не має взагалі жодного значення. Саме це 
давало б достатню причину його зігнорувати, якби не те, що воно, 
заперечуючи погляди більшости української канадської спільноти 
серед ширшої всеканадської спільноти, постійно псувало йому 
відносини. Покликаючись на мнимі суперечні аспірації українських 
канадців, різні канадські власті в цей спосіб діставали чудовий 
привід часто не робити нічого, або дуже мало для нашої спільноти.
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А це вже серйозна справа, бо українські комуністи послідовно 
схвалювали асиміляційну політику англо-канадців. Українські і 
канадські комуністи не бачили українського майбутнього в Канаді 
поза фолкльором, бо їм  виглядало, ідо комуністична Україна 
завжди була в добрих руках, і майбутнє української культури і 
мови завжди було забезпечене. На їх думку, всі зусилля жовто- 
блакитників-націоналістів —  завжди були непотрібні.

Як ці дві групи різняться між собою можна було прямо дра
матично побачити в 60-их роках, коли українсько-канадські кому
ністи перед Королівською комісією в справі двокультурности і дво- 
мовности схвалили англо-французьку двомовність, не зважаючи 
на українську мову чи будь-яку іншу мову чи культуру. Ук
раїнські канадські націоналісти, з другої сторони, приймаючи 
англійську і французьку мову як канадські офіційні мови для кому
нікації, змагалися за тримовність на культурному полі, по
казуючи для прикладу, яке спустошення робить в радянській 
Україні московська русифікаційна політика.11 Королівській комісії 
було ясно, що українці в Канаді живуть в двох різних світах і 
тільки членство професора Ярослава Рудницького в тій комісії 
кидало на справи правильну перспективу. Пізніше, як членові 
Канадської дорадчої комісії в справах багатокультурности при 
федеральному уряді мені приходилося грати подібну ролю.

Що необхідно підкреслити, це те, що головним завданням 
українських комуністів (чи в Україні, чи в Канаді) було дестабілі
зувати українсько-канадські відносини, змішати канадські 
власті і кинути сумнів на правдомовність репрезентантів україн
ських націоналістів. Цілою орієнтацією комуністів в Канаді, під
триманою і під'юдженою комуністами в Україні, було робити труд
нощі для національно свідомих українських канадців, представ
ляючи їх позиції як крайньо безглузді. Українсько-канадські кому
ністи добре знають, як дражнять і дратують англо- і франко- 
канадців етнічні групи, що приносять зі старого краю до Канади 
свої порахунки, а культурні і мовні аспірації яких не годяться із 
англо- і франко-канадським розумінням, що значить бути канад
цем. (Той факт, що й самі англо- і франко-канадці різняться на тім 
пункті, ситуації аж ніяк не злагіднює!) В цих обставинах чим 
більше місцеві комуністи можуть представити національну прог
раму у поганому світлі, тим краще. З гласністю і перебудовою, 
і з успішним поширенням діяльности Руху, хочеться надіятися, 
що ті часи вже далеко поза нами.

На кінець, пережили-витримали українські канадці як воро
жість англо- і франко-канадців, так і лицемірство українських 
комуністів, хоча, як вище згадано, вони це зробили самі власними 
силами і проти всяких шансів. І тому зовсім природно хочеться 
тепер порадіти їхнім збереженням, і як доказує оця конференція,
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наша спільна радість оце й почалася. В наступних місяцях рито
рика, без сумніву, досягне громових пропорцій. Однак, зовсім не 
відкидаючи значення символіки за тою риторикою, дуже важливим 
є те, щоб у науковій доповіді показати реальність, що стоїть за 
обома.

А та реальність для українців Канади сьогодні є похмура, та 
й вигляди ї ї  на майбутнє є дуже непевні. На найбільш фундамен
тальному рівні, проблема є з демографією —  тобто величиною 
української присутности в Канаді. Число 529, 615 українців згідно 
з переписом населення 1981 року є дуже обманне, тому що лише 
10 відсотків чи п'ятдесят тисяч з цієї кількости є насправді час
тиною Конгресу українців Канади (передше комітету) і є членами 
одної із яких тридцяти приналежних організацій.12 Це значить, що 
тих, на яких можна б рахувати як на членів, що підтримують україн
сько-канадські цілі фінансово, є мало, та й розсіяні вони по дуже 
великій країні. (Ті українці, що живуть в Сіднеї, Новій Шотландії, на 
східньому побережжі Канади, є, наприклад, ближче до Лондону, в 
Англії, як до українців Вікторії, Британської Колюмбії, на захід
ньому побережжі Канади). П'ять років тому бюджет головного бюра 
Конгресу українців Канади у Вінніпегу не виносив більше як 
шістдесят до вісімдесят тисяч на рік. П'ять років тому Провінційна 
рада Конгресу українців Канади в Альберті не мала бюра, ні 
платних працівників. В останні роки бюджет Конгресу на провінцій
ному і національному рівні поважно зріс і тепер вже є бюра в 
кількох провінціях —  але всі вони в більшості оплачуються з датків 
на розвиток спільноти від федерального і провінційного урядів 
щорічно.13 Величезна більшість українських канадців ще не вірить в 
те, що хтонебудь повинен діставати плату за суспільно-громадську 
працю; вся служба повинна бути безкоштовна і добровільна. Церкви 
і народні доми будуються і удержуються з датків, а зарплат майже 
не існує, або вони дуже незначні. У висліді, вся мова про те, щоб 
заснувати фундацію на розвиток українського суспільства, на часи, 
коли урядові датки зменшаться або вигаснуть зовсім, —  а всі 
знають, що вони тимчасові, —  не дала нічого. До сьогодні навіть 
немає бази для забезпечення постійної інфраструктури для праці 
над розвитком спільноти. Також досі немає національної газети 
українською чи англійською, або обома мовами, щоб тримати 
спільноту разом. Переважаюче українське ставлення є далі стан
дартне "якось то буде!"

Інші "істотні симптоми", які вказують на те, що українські канад
ці є "загроженим народом", —  це урбанізація і мішані подружжя, 
які є, очевидно, спорідненими (йдуть в парі).14 Між 1941 і 1971 
роками кількість сільських українців спала із 66 до 25 відсотків і 
далі спадає. Рівночасно ширяться мішані подружжя. їх було 71 
відсоток в 1981 році, але в деяких парафіях вони сягають 90
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відсотків. Вплив цих обох на збереження української мови 
жахливий. Перепис канадського населення показує, то  між 1961 і 
1981 роками кількість українців, які подали українську мову як 
матірну мову (мова, яку першу вивчили і далі розуміють), впала з 
76 до 55 відсотків. В степових провінціях це зниження (за 
винятком Манітоби) ще гірше: з 88 до 58 відсотків в Саскачевані, з 
79 до 50 відсотків в Альберті та з 80 до 59 відсотків у Манітобі. 
Збереженню матірною мови сприяє старша генерація. Особи віком 
55 років і старше, які складають 28 відсотків українського на
селення, творять 49 відсотків групи, що зберегла матірну мову. А з 
другої сторони, особи віком тридцяти чотирьох років і нижче 
творять лише 19 відсотків групи, що затримувала розвиток україн
ської мови. Дані про те, яка мова вживається вдома, є дуже сумні. 
У 1971 році 46 відсотків тих осіб, що подали українську мову як 
матірну, фактично користувалися нею вдома, як розговірною 
мовою. Під 1981 рік їх відсоток впав до 32, тобто знизився на 
чотирнадцять відсотків за одну декаду. В 1981 році, властиво, 
тільки 17 відсотків українського населення згідно з цензусом по
казало, що вдома говорять по-українському.15

Інституцією, що найбільше терпить через культурну слабкість і 
суспільну незорганізованість, що їх виказують ці дані, є українська 
церква, яка була заборолом збереження української культури й 
ідентичности в Канаді. Зменшення членства у двох традиційних 
українських церквах, Українській Католицькій і Українській Право
славній, дійсно драматична. В 1941 році перепис населення 
вказує, що ці дві церкви можуть рахувати на 79 відсотків україн
ського населення; під 1981 рік ці відсотки впали до 49, з тим, що 
вповні одна третина ходить до протестантських церков, в яких ні 
українська культура, ні українська ідентичність не грають жодної 
ролі.

"Але, —  хтось може сказати, —  що ж з тими новими інсти
туціями і останніми осягами, про які так багато чується? Чи ж є, 
наскільки нам відомо, українські двомовні програми в дер
жавних школах; є Канадський інститут українських студій при 
Апьбертському університеті і навчальні катедри, в яких дванад
цяти університетах в англомовній Канаді; виходить багатотомна 
енциклопедія України англійською мовою; є Село Української спад
щини в Альберті і є багато чудових танцювальних ансамблів, з яких 
едмонтонська "Шумка" втішається міжнародною славою. Хіба ці 
культурні, академічні і освітні осяги не мають значення? Чому не 
пов'язуєте їх з тим всім, що ви говорите?"

І це якраз я маю намір зробити, але, як ви можете здога
датися, я їх всіх змалюю у власній перспективі. Двомовна16 
шкільна програма складається з частинного мовного занурення, 
де 40 відсотків дня навчання ведеться українською мовою з
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таких предметів: суспільні науки, мистецтво, здоров'я і спорт, 
українська мова. Других 50 відсотків шкільного дня навчання ве
деться англійською мовою з таких трьох предметів: стислі 
природничі науки, математика і англійська мова. Навчання фран
цузької мови, яких 40 хвилин на день, починається на четвертому 
році. Ці кляси почалися в Альберті в 1974 році, і в Едмонтоні і трьох 
інших центрах ходить на них 1, 300 учнів, від передшкілля (кіндер- 
ґарден) до 12 кляси. Є в едмонтонській шкільній католицькій сис
темі одна школа (св. Мартина), що веде тільки українську двомов
ну програму від передшкілля до 6 кляси. Це єдина того роду 
школа в західньому світі, а можливо навіть у світі. В Манітобі, де 
ця програма почалася у 1979 році, у Вінніпегу і двох інших цен
трах навчається 1, 000 учнів. В Саскачевані, де програма з тру
дом почалася в 1979 році, хоча закон дозволяв на неї від 1974 
року, сьогодні є 160 учнів.17 Головна проблема цієї програми —  
це мала реєстрація, незважаючи на те, що навчання є на 
високому рівні і програма давно доказала, бо випускає ефек
тивних двомовних (і навіть трьохмовних) учнів. В Едмонтоні, де 
згідно з переписом населення 1981 року є 53, 100 українців, до 
передшкілля ніколи ще не зареєструвалося більше як 156 учнів на 
рік, а в середньому реєструється від 120 до 130 учнів. Тут важко 
встановити максимальний відсоток, зокрема, коли відсоток при
росту населення українців є 1.65 —  один із найнижчих процентів в 
Канаді. Однак я особисто завжди вважав, що як для Едмонтону, то 
повинно реєструватися не менше як 200 учнів. Що необхідно, це 
щоби батьки українського походження дбали за майбутнє україн
ської культури в Канаді і посилали своїх дітей до двомовних шкіл.

Якщо головною проблемою двомовного навчання є недостат
ній попит, то головною проблемою Канадського інституту україн
ських студій є протилежне —  занадто великий попит, який за
лежить від його обмеженого бюджету. Ще до двох років свого 
заснування в липні 1976 року інститут мав 150, 000 долярів 
дефіциту. На щастя, вдалося переконати уряд Альберти, і він підніс 
його бюджет з 350, 000 до 500, 000 дол. річно, поки інститут не 
став інтегральною частиною Альбертського університету в липні 
1979 року. А все таки, під 1980— 1981 рік інститут знову на
громадив між шістдесятьма і вісімдесятьма тисячами дефіциту і 
тільки через драстичну редукцію своєї програми дотацій і усу
нення всіх конференцій той дефіцит остаточно зник. Трудність була 
в тому, що хоч інститут сам добровільно взяв на себе націо
нальний канадський мандат, йому скоро дали ще й інтернаціональ
ний мандат дії. Зі свого бюджету йому довелося давати до
помогу на українські академічні студії в Китаї, Австралії, Південній 
Америці, Західній і Східній Европі і, самозрозуміло, Сполучених 
Штатах Америки. Навіть поодинокі науковці з радянської
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України з нього користали, хоча та поміч, крім останніх років, 
треба признати, була скромна.

Про інші, так звані осяги українських канадців можна розказа
ти багато коротше. Катедри мов, літератури та історії в універ
ситетах —  яких 35 позицій крізь всю Канаду —  притягають 
головно студентів молодших курсів. Три- і чотирирічні курси 
звичайно реєструють якої півдюжини (з яких часто зрікаються), а 
вже коли хто має дюжину, то йому заздрять. Є багато курсів на 
вищому рівні, але із-за браку студентів виклади є тільки на деяких 
річно. До речі, якщо консервати продовжуватимуть обтинати універ
ситетські бюджети, за якими піде скорочування програм, то 
майбутнє вищих студій університетів Едмонтону і Торонта, які 
мають докторські програми, теж стане непевним. Знижені бюд
жети для бібліотек вже глибоко врізалися в східньоевропейські над
бання.

Якщо йдеться про п'ятитомну Енциклопедію України, два 
томи якої появилися, то можна сміливо сказати, що якщо б не було 
одноразових грошових дотацій від федеральних і провінційних 
урядів Канади, то публікація цього проекту була б неможливою. 
Федерація українських канадських клюбів професіоналістів і під
приємців практично відмовилася зібрати гроші (біля півтора 
мільйона) на публікацію тих п'яти томів. Хоча сильно проти соціа

л і з м у  і всіх форм державної контролі, Клюби професіоналістів і 
підприємців йдуть за дотаціями до уряду тому, що, за винятком 
Едмонтону, всі збіркові кампанії за приватними датками не 
принесли багато. Тож в січні 1988 року з одномільйонової дотації 
уряд Канади приділив 360, 000 долярів на публікацію чет
вертого тому енциклопідії, а 500, 000 дол. додав до датку уряду 
Альберти на заснування Українського центру засобів і розвитку при 
коледжі Ґрент МакЮван а Едмонтоні. Жодний з вищезгаданих 
проектів не був започаткований і доведений до кінця самими 
українцями, датками українців Канади. Якби не дотації уряду, 
жодний з них не існував би.

Прикладом урядового фінансування пар екселянс є Село ук
раїнської культурної спадщини, провінційна історична місцевість 
50 кілометрів на схід від Едмонтону на автостраді 16. Від 1977 
року уряд Альберти витратив мільйони долярів на розбудову Села, 
а його утримання щороку покриватиме провінційна скарбниця. 
Канадці завжди будуть схвалювати "багатокультурне фінан
сування", як то кажуть, і на проекти такі як Село. Бо Село має 
до діла з історією, з досвідом піонерів, з музеями та спадщиною; 
воно символічно показує мертве минуле. Тому поміч Селу не є не
безпечна, так як була б поміч на приміщення для двомовних шкіл, 
на які дуже важко отримати фонди від провінції, а від федераль
ного уряду взагалі дістати гроші неможливо. У суспільстві, що
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боїться національного, уряди не збираються підтримувати 
щонебудь, що давало б етнічним групам перманентну, з інститу
ціями, живу базу.

Переважна більшість канадців, а тому й їхні уряди не пот
ребують так званих канадців з "рискою", чи це були б "франко- 
канадці", чи "індіяни-канадці", як, наприклад, крі, чи "українці- 
канадці". Більшість канадців може жити з канадцями україн
ського походження, та й то лише при умові, що їхню україн- 
ськість не треба сприймати серйозно. Історичні і художні маніфеста
ції національних груп є сприємливі, тож українські танки ще ніколи 
не були такі популярні. На навчання українських танців на 
західньоканадських степах реєструється принаймні вдвоє 
стільки молодої дітвори, як до українських двомовних шкіл, що 
дає поняття, які в українських канадців пріоритети. Але раз етнічне 
мистецтво сильно підтримують уряд і спільнота, українців мабуть 
й не треба звинувачувати. У всякому випадку, без цього захоп
лення мистецтвом Український центр засобів і розвитку, головним 
завданням якого є розвиток мистецтва, не існував би. Природно, 
що Дні Спадщини, на яких біля п'ятдесяти етнічних павільйонів 
продає їжу, танцює і виставляє своє мистецтво і вироби (зви
чайно на початку серпня) і які відвідує сотні тисяч людей навіть у 
дощ, люблять і уряд, і англомовні посередники комунікації і 
всякого роду політики. В сучасній Канаді фолкльорна сторінка 
етнічности не могла б почуватися краще.

Що ж тоді все це, якщо щонебудь, означає, коли йдеться про 
наше майбутнє? Пам'ятаючи дуже важкі економічні обставини 
України і невловиму політичну ситуацію, яка змінюється майже 
щоденно, досить важко сказати, що Україна могла б зробити, щоб 
забезпечити культурне збереження тих небагатьох українців, які ще 
творять так звану діяспору в Канаді. Ролю України в цій ситуації 
мусять вирішувати самі українці. А великою ціллю цієї розвідки є 
заставити вас серйозно подумати про те майбутнє, і то мабуть 
перший раз. А другою великою ціллю є показати вам, що коли 
йдеться про ваш власний культурний і освітній розвиток, то вам 
дарма очікувати від українських канадців великої допомоги 
також. Незважаючи на вигляди, навпаки українські канадці є 
дуже слабкі зі своїми інституціями, частинно через англо- і 
франко-канадську політику, як і через політику українських кому
ністів в минулому, а частинно через байдужість від минулих років 
самих українців-канадців, що в результаті привело до величезних 
культурних затрат. Для величезної більшости канадців україн
ського походження, українство поза симптомами баби, ледве 
існує. Баба є єдиним словом, що його всі знають. Баба є мила, 
ласкава, щедра, вирозуміла, безконечно терпелива і послужлива 
свята —  низька, груба, округла, що її можна до серця пригорнути,
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істота. Баба —  це саме уосіблення чесноти, і баба не може нічого 
злого зробити. Баба завжди має квашені огірки, капусту, ковбасу 
(вимовляють кубаса), голубці (вимовляють голупчі) і вареники чи 
пироги (вимовляють піроґі). Баба —  це їжа (і "бабиним селом" на
зивають кожне місце, де можна щось з'їсти), і сучасне українство в 
Канаді —  це в основі синонім на їжу, танці, писанки і зокрема в час 
Великодня. Асоціація з  їжею і танком значить, що всі аж тремтять, 
щоб їх запросили на українське вєсілла, незважаючи на те, що 
ВЄСІЛЛА сьогодні мало ЧИМ ВІДрІЗНАЄТЬСА від інших весіль, хібащо, 
здаєтьсА, необмеженою кількістю алькоголю.

З багатьох вищезгаданих причин було б помилкою д и в и т и с а  
на українців в Україні і українців в Канаді а к  на рівнозначних парт
нерів на полі розвитку української культури. Якщо делким на Ук
раїні українці в Канаді вигллдають добре, то це прлмо і л ю з і а . На 
основі культурного потенціАлу ледве чи можна взагалі порівнАти 
ресурси п'дтдесдтмільйонної нації-країни з ресурсами канадської 
етнічної групи, що ледве нараховує п'дтдеслт тисдч осіб, і з лких 
вже майже ніхто не є властиво "українцем", а дкщо в них ще й живе 
двокультурність, то ї ї  з неї офіційно витовкує філософід побуту, АК і 
інституції, дкі ще існують. Тільки через великі зусиллд вдалосд 
досдгнути українським канадцдм, зокрема в степових провінцілх, 
визначних успіхів в останні роки, але це були ослги горстки 
стратегічно ситуованих осіб, що використали нові й невиразні 
обставини, коли почавсл рух за багатокультурність, проти дкої 
тепер (в економічно непевні 1980-ті роки) виразно повертаєтьсл 
загальна канадська спільнота. До іміграції тепер ставлдтьсд з 
підозрінндм, етнічність виходить з моди, а інші стилі життд, 
включно з іншими стилдми шкільництва, такими а к  українська 
двомовна програма, зустрічають опір, формально на фінан
совому ґрунті, але дійсна основа опору є культурна —  колись, 
кажуть, вихвалювана різноманітність не витворює гармонії; 
швидше в ці часи відокремленість, нетерпимість і непорузуміннд 
броддть по країні. Сучасний культуральний клімат не сприлє етніч
ним меншостдм —  на них сьогодні дивлдтьсд більші меншості, ЩО 
цураютьсд етнічности, лк на групи окремих заінтересувань.18

Тому неважливо, дк це хто буде подснювати, є у всьому 
тільки одна зміна —  Україна, що вільніша дк будь-коли раніше, 
пічне окреслюватисд політично і стане розвивати власні культурні 
ресурси. Мабуть, що найбільше могло б допомогти дк українцдм, 
так і українським канадцдм, це масова програма обміну, дка умож
ливила б сотндм нашої молоді по закінченні середньої освіти от
римати повне культурне зануреннд, живучи дкий рік серед вас. Ви, 
в свою чергу, могли б висилати до нас своїх найбільш здібних сту
дентів з середньою освітою, охочих навчатисд, лк керувати рин
ковою економікою. Тому що цим молодим людям прийдеться евен
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туально піти до комерсійних шкіл в Північній Америці, їм треба 
буде нагоди не лише на практику в англійській мові, але й з 
власного досвіду пізнати, як ринкова економіка працює в дійсності. 
Такі міста як Едмонтон, Саскатун, Вінніпег і Торонто мають бурси 
для студентів (інтернати) і могли б примістити ваших студентів по 
спеціяльно зниженій ціні, а крім того, без сумніву, знайшлися б 
деякі родини, які б прийняли студентів за малу оплату, а то й 
безплатно. Однаково, після відповідної наради, скажімо, із Україн
ським центром засобів і розвитку при коледжі Ґрент Макюван, 
ніхто інший як українська держава мусіла б плянувати і оплачувати 
підхожі обмінні програми, бо українські канадці не мають україн
ської держави, яка б їм  допомагала, а канадська держава, як я 
вже зазначив, не є поважно зацікавлена у нашім майбутнім існу
ванні як культурної групи.

Що отут пропонується не є справді аж таким радикальним —  
західні європейські держави, такі як Німеччина, Італія, Франція і 
Британія помагали їхнім емігрантам, які живуть закордоном, деся
тиліттями. Тим більше, шо комуністична Україна, почала було уді
ляти скромну допомогу українським канадським комуністам ше 
1923 року. Перед Другою світовою війною ця допомога йшла у 
формі кількатижневих, а то й кількамісячних особистих чи групових 
відвідин, і в обміні літературою і газетами. Після війни Товариство 
"Україна" почало оплачувати: членів українських прокомуністичних 
організацій на студії в Києві на час від кількох місяців до п'яти 
років. Товариство визначувало кількість (вона могла дійти аж до 
шести), що мала прибути кожного року, а ТОУК вибирав зі своїх 
рядів студентів. їх опісля затверджував український партійний 
комітет (в Україні)... Ціллю було вишколювати персонал для ТОУК, 
таких як редактори, адміністратори, організатори, хореографи, 
учителі та інструктори танків. Згідно з цією угодою студенти уча
щали на вищі курси (після середньої освіти) і вивчали мистецтво, 
культуру чи політику у різних вищого ступеня освітніх закладах 
Києва: університеті, консерваторії, хореографічних і педагогічних 
інститутах чи у вищій Партійній школі Центрального Комітету 
Комуністичної партії України.

Товариство забезпечувало кожного студента місячною стипен
дією в сумі 120 рублів для тих, шо навчалися в партійній школі або 
90 рублів для тих, що навчались в інших інституціях. Помешкання, 
за винятком тих, шо були в університеті, було в бурсі партійної 
школи дармове. Угода на вишкіл свого персоналу в совєтських 
інституціях з даровим навчанням, стипендіями для студентів і 
знаменитими інструкторами, була дуже корисною для ТОУК. Кож
ного року декілька випускників поверталися підсилити їхні кадри, а 
на їх місце йшли нові студенти. Це давало комуністам перевагу 
над їх національними суперниками, що не могли собі позволити на
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подібний вишкіл для свого персоналу.19 Починаючи з 1975 року, 
літні курси танків, на зміну між Саскачеваном і Україною, оплачува
лися Києвом.19 І тому ні товариство "Україна", ні Київ не можуть 
сказати, шо вони в цих справах не мають досвіду. Що тут необхідне 
і найголовніше, то це добре відношення обох сторін, а також по
важні пляни на майбутнє.

Важливим в майбутньому я запропонував би заснування сту
дійного центру в Україні для українських канадців, а можливо й 
для інших українців закордоном. Беручи до уваги географічне поло
ження більшости українців, найбільш логічним містом для такого 
центру був би Львів. Важливим фактором являється те, що вже нала
годжені контакти, відбувається певний обмін, а стипендії і 
дотації можуть тільки зростати, то дійсно необхідна окрема акаде
мічна інституція (клірінґ гавз), яка б полегшувала якість дослідів 
і публікацій, і наглядала за тим, щоб лише найздібніші науковці, 
вибрані за визнаними критеріями, отримували дотації.

Ще одна можливість, мабуть, найважливіша, —  це культиву
вання інтернаціональної присутности українською державою без
посередньо через контакти уряду з урядом. Для вас, в Україні, 
праця через українську канадську спільноту не матиме такого ефек
ту, як офіційно уряд з урядом, тобто контакти на вищому рівні. 
Посередництвом таких контактів можна показати, наприклад, як 
ви захоплені канадською політикою багатокультурности і мож
ливості ї ї  використання в майбутньому, в Україні, для виховання 
двомовних і двокультурних громадян в своїй країні, і цим ви б 
незмірно зміцнили наші позиції в Канаді. Подібно при установленні 
прямих урядових контактів ми в Канаді зможемо легко пере
конати федеральний і провінційний уряди далі розвивати культурні 
і мовні програми на нашу обопільну користь. Суть полягає в тому, 
що такі контакти можуть відкрити двері, які б інакше завжди були 
закриті, якщо такі контакти були б лише на базі один одного, тобто 
індивідуальні, чи навіть між інституціями. Ми можемо вплинути на 
наші уряди відносно того, щоб вони ставилися до ваших ін і ц і а т и в  
позитивно, але ці ін іц іа т и в и  п о в и н н і бути запропоновані в першу 
чергу вами. Але лкі б ці ін іц іа т и в и  не були (післл спільної консуль
тації), ви можете бути певні, що зацікавленнл української канад
ської спільноти, а зокрема ї ї  молоді, буде поважне. В студії, лку 
провів Комітет розвитку українського суспільства в 1983— 1984 
роках на степах, виявилося, що між опитуваною молоддю "82 
відсотки за культурні і освітні зв'язки з совєтською Україною, з тим, 
щоб в такий спосіб забезпечити майбутній розвиток української 
спільноти в Канаді".21 Хочеться думати, що далеко більш відкриті об
ставини на сучасній Україні заохотили б молодь до ще більшого 
зацікавлення українським способом життя і як важливо бути ук
раїнцем.
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На закінчення, я думаю, що ви повинні з цього зробити вис
новок, що люди в Канаді, які дбають про ці справи, не зовсім ясно 
собі уявляють, що є можливим у вас в країні. Що є, однак, дійсно 
ясним, то це те, що коли ми дозволимо, щоб обставини в Канаді 
далі погіршувалися, то за одну генерацію (а напевно дві) "україн
ського факту" вже не буде. Що найбільше підтримувало українство 
в Канаді, то це періодичні допливи українських іміґрантів, останній 
з яких був 40 років тому. Що ще також живило активність багатьох, 
це жорстока політична і культурна доля України —  брак демократії, 
багатопартійного уряду, русифікація і абсолютна неспроможність 
вирішити своє національне призначення. Тепер можна зовсім 
логічно припустити, що з поправою ситуації на Україні українські 
канадці не матимуть причини так жити Україною, як жили досі, 
і вони готові охолонути. З майже мінімальною можливістю нової 
іміграції з України до Канади, що потрібно, то це новий підхід для 
виховання двокультурних українських канадців, задля їх власного 
добра, для добра Канади і на користь самої України. Якщо в ми
нулому українські канадці протестували проти русифікації, ҐУЛаґу, 
численних обмежень громадянських прав, браку пошани вашої 
фундаментальної гідности як людських істот, сьогодні вони можуть 
заохочувати до капіталовкладення, нав'язання кращих дипломатич
них відносин через канадські консуляти не лише в Києві, але й в 
таких центрах як Львів, а також і в інших містах. Вони напевно теж 
далі зможуть слідкувати за всякими зловживаннями вашої суверен
ности і регулярно повідомляти про це уряди західніх держав. 
Коротше, українці за кордоном зможуть далі бути вашими важ
ливими оборонцями. Але тепер є той критичний момент, шоб Ук
раїна перебрала на себе ролю виховання таких українців. Тепер, 
коли ви набуваєте чим раз більше прав, ми мусимо спільно вирі
шити чи і яку допомогу українська держава готова подати для 
майбутнього розвитку українців в Канаді, щоб запевнити наше збе
реження і для вашого майбутнього добробуту.

1. За історією українців в Канаді див. Манолій Р. Лупул (ред), Спад
щина в переході. Есеї з історії українців в Канаді (Торонто, 1982); Михайло 
Г. Марунчак, Українські канадці. Історія, 2-ге видання. (Вінніпег, 1982).

2. Володимир Й. Кий (Киселівський) і Френцис Свиріпа, "Поселення і 
колонізація”, у Лупула, 32-33.

3. Будування майбутнього. Українці канадці в 21-м столітті (Едмонтон, 
1986).

В нижчезазначеній таблиці показано місця проживання українців на 
території Канади за даними 1981 року.
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ТАБЛИЦЯ 1
Українці в Канаді, Канада і вибрані провінції, 1981 

Чистокровні українці___________________ ,

Населення Укр. Українці як % Українці як % укр.
всього населення від всього нас. населення

Канада 22,244.885 529,615 2.4 _
Бр. Колюмбія 2,407.045 63,605 2.6 11.9
Альберта 1,940.915 136,710 7.0 25.7
Саскачеван 853,315 76,815 8.9 14.3
Манітоба 912,360 99,795 10.9 18.7
Онтаріо 7,751.615 133,995 1.8 25.3
Квебек 6,241.115 14,640 0.2 2.7

Джерело: Перепис населення Канади, 1981. Відсотки вирахував автор.

4. Найкраща студія першої еміграції є Ярослава Петришина, Селяни в 
обіцяній землі. Канада і українці. 1891 -1914 (Торонто: 1985).

5. За тлом про заснування української двомовної програми, див. 
Манолій Лупул і Петро Саварин, "Політика англо-української двомовности 
в Альберті”, Ревю 1974 (Едмонтон, 1975), 18-22, Федерація Українських 
Професіоналістів і Підприємців в Канаді. Подібний огляд про створення 
Канадського інституту українських студій ще треба написати. Але за ко
роткими деталями див. Манолій Р. Лупул "Канадський Інститут Українських 
Студій на Альбертському Університеті”, Журнал українських вищих студій, 1,
ч. 1 (Осінь 1976), стор. 90-92.

6. Найкращий огляд про те, як ставилися англо-канадці до етнічних 
груп написав Гавард Памер, ’’Негостинні господарі: Англо-канадська 
опінія про багатокультурність в двадцятому столітті”. Державна політика 
багатокультурности: Звіт з Конференції, Канадська Дорадча Рада Багато- 
культурности (Оттава: 1976), стор. 81-118; див. теж його Взори уперед
ження. Історія тубільців в Альберті (Торонто, 1982), що з'ясовує англо-канад- 
ське ставлення до інших під час Другої світової війни.

7. Найкращим прикладом про захоплення аматора фолкльориста етніч
ними культурами Канади є Джан Миррі Ґіббонс, Канадська мозаїка. Тво
рення північної нації (Торонто, 1938).

8. Автор продискутував недомагання в запровадженні багатокультур
ности як державної політики в двох розвідках: "Політичне запровадження 
багатокультурности”, Журнал українських студій 17, ч. 1 (Весна 1982), стор. 
93-102, "Вклад мовної політики і програм в багатокультурну освіту", в Кіс 
А. МекЛавд (ред.) Багатокультурна освіта. Партнери (Торонто, 1987) стор. 
83-98.

9. В 1981 році в Канаді як цілості 42.6 відсотків франкомовних канад
ців були двомовними, тобто говорили по-аглійському і по-французькому в
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порівнянні до 7.6 відсотків англомовних канадців. Ерик Водель, "За
чароване коло французької мови в Квебеку і Канаді” Елан Керне і Синтія 
Вілліямс (редактори), Політика роду, Етнічність і мова в Канаді (Торонто, 
1986), стор. 94, 98.

10. За найкращим оглядом про зв'язки між радянською Україною і 
українськими канадцями див. Іван Коляска. Розвіяна ілюзія: історія ук
раїнських прокомуністичних організацій в Канаді(Торонто, 1979).

11. На підставі бріфів, які передали Королівській Комісії, Комітет Ук
раїнців Канади, Едмонтонський відділ і Товариство Об'єднаних Україн
ських Канадців, відділ Торонто.

12. "В порівнянні до величини української спільноти (580,000 в 
1971 році) і високого профіля число активного членства в усіх організаціях 
є мале: найбільш песимістична оцінка дає ЗО, 000, а найбільш оптиміс
тична 60, 000”, Ольга Войценко "Суспільні організації", в Лупула Спадщина 
в переході, стор. 192.

13. На підставі авторової участи як предсідника і члена в Комітеті 
сприяння розвиткові української спільноти степових провінцій, Комітет 
Українців Канади, 1982-1986.

14. Дискусія про українців як "загрожений нарід” є на підставі 
Будування майбутнього, 11-15, аналізи, зробленої Комітетом сприян
ня розвиткові української спільноти степових провінцій в 1986 р. згідно з 
канадським переписом населення 1981 р. і запитником, щоб визначити 
потреби української спільноти, який був висланий до українсько-канад
ських організацій в степових провінціях.

15. Обчислено Богдан С. Кордан, Українці і перепис населення 1981: 
Довідник, Довідник Канадського інституту українських студій, ч. 9 (Ед
монтон, 1985), стор. 89.

16. За оглядом про різні аспекти двомовної програми див. Манолій 
Р. Лупул (ред.) Освіта. Українське двомовне шкільництво (Едмонтон, 
1985).

17. Число реєстрацій в кожній провінції подав Іван Соколовський, прог
рамний асистент міністерства освіти Альберти, 25 липня 1990 р.

18. Найкращим останнім коментарем на цю точку погляду є 
"Багатокультурність: великий канадський зразок як привести до миру і 
гармонії між расами і культурами в Канаді може нас розганяє”, Едмонтон 
Джорнал, 13 травня 1990; див. теж "Найкраще і найгірше в багатокультур- 
ності”, Оттава Сітізен, 13 липня 1988. Автор продискутував різні ставлення 
до етнічности в "Багатокультурність і канадські білі етники”. Канадські 
етнічні студії, 15 ч. 1 (1983), стор. 99-107.

19. Коляска, 13, 56-57, 121-122.
20. Александра Пріць, "Еволюція українського танку в Канаді”, в 

Манолія Р. Лупула (ред.) Видні символи. Культурні прояви між канад
ськими українцями (Едмонтон, 1984), стор.95.

21. Будування майбутнього, 14.
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ПРО КОНЦЕПЦІЮ НОВОЇ КОНСТИТУЦІЇ УКРАЇНИ

Дмитро Павличко

Документ, який сьогодні обговорюємо, визначить найважливіші 
прикметності майбутнього суспільства України, міру й стан держав- 
ности нашого народу, характер його громадянської свідомости. 
Отже, від нас залежить, чи буде наше суспільство демократичним, 
чи зоставатиметься тоталітарним, чи державність народу України 
буде справжньою, чи носитиме вона далі при своїх бучних назвах 
всі ознаки колонії, чи наша свідомість вказуватиме духовну велич 
вільної людини, чи будемо й надалі рабами з "укритою злістю, 
облудливою покірністю".

Автори концепції нової конституції України розуміють, що 
їхнє творіння може бути задумане як хартія, котра повинна діяти 
протягом століть, і знають —  їм випала честь писати закони для 
вільного народу.

В концепції врахований успішний досвід західньої демок
ратії, одначе вона не копія чиєїсь думки, не маска з чужого 
обличчя, а живий образ, оригінальна мисль, де національне й 
загальнолюдське живе в одній матерії. Це видно насамперед в 
ідеї президентської республіки, до якої підводить українська геть
манська традиція, запорізька демократичність, що знайшли відо
браження ще в конституції Пилипа Орлика. На ті часи західній 
світ перебував ще в кліщах монархічних режимів: там правителів, 
на відміну від України, ніхто не обирав —  вони могли тільки 
народжуватись.

Опонентам президентської республіки, всім, хто боїться 
нового культу особи, варто збагнути, що пропонована влада прези
дента буде обмежена багатьма законодавчими механізмами, 
Конституцією, Верховною Радою, нарешті, тим, що він може бути 
вибраний лише на два строки, отже не має можливости обернути 
своє правління у феодальну диктатуру. На користь президентської 
республіки говорить не тільки наша давня традиція, не тільки 
добробут і цивілізація світових держав з подібним правлінням, 
не тільки події в сусідніх нам країнах, які подібно до нас шукають 
виходу з тенет командно-адміністративної системи, але й той 
незаперечний факт, що держава —  це велике господарство, 
котрому потрібна стратегічна спрямованість. Державні лідери 
були, є й будуть, бо цього вимагає природа суспільства. А ця 
природа, до речі, схожа на нормальну людську натуру, вона 
прагне продуманости, націлености в майбутнє, порядку, вона не 
хоче бути хаосом, а жадає бути організованою цілістю, гармонією.

Доповідь, виголошена на сесії Верховної Ради України.
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Певна річ, президент повинен вибиратися всім народом, бо 
лише тоді він зможе бути справжнім виразником інтересів усього 
народу, його дії та відповідальність лише тоді наберуть справді 
державницького змісту.

Отже, президентська республіка —  це те, що ми повинні під
тримати, а, виходячи з цього, слід виробити гнучке поєднання 
місцевого уряду з представниками президента, що зовсім не по
слаблюватиме радянську владу на місцях, а навпаки, буде зміц
нювати її. Щодо двопалатного парляменту —  це питання 
потребує ще аналізи. Відверто кажучи, ми повинні твердо ви
ступати проти всього, в чому є або може з'явитися завтра 
зародок федеративного устрою України.

В концепції яскраво прочитуються нові права, яких не було ра
ніше та й не могло бути в сталінській чи брежнєвській "най- 
демократичнішій у світі конституції". Це право на вибір місця 
проживання, право виїзду зі своєї країни і повернення до неї на по
стійне життя, право на екологічно чисте середовище. Та серед 
нових прав —  найголовніше: право на створення багатопартійної 
суспільности.

Якщо не вдасться тепер здійснити мрію століть —  не лише 
проголосити незалежну Україну, але й зробити ї ї  суверенітет 
реальною явиною, то це обов'язково вдасться зробити в результаті 
розвитку демократії, політичного плюралізму, фундаменти якого за
кладені в концепції нової конституції України. Ідея повної незалеж
ности —  істина, що все глибше усвідомлюється народом, і до неї 
неодмінно дійдемо, якщо йтимемо шляхами правди й демократії.

Відкриваючи дорогу до єдности , як основи держави, котру 
багатонаціональне громадянство, весь народ України, може 
осягнути лише за умов існування різних партій —  in pluribus unum —  
майбутня конституція повинна створити неподоланні перешкоди 
для того, щоб жодна партія не мала змоги обернути державу на 
своє знаряддя, на машину ідеологічного впливу, на слухняну 
кріпачку, шо не тільки дає хліб, але ще й приспівує до обіду вель
можному партапаратові.

Зрозуміло, будуючи незалежну, демократичну державу, нама
гаючись стати повноправним членом світового співтовариства 
націй, дбаючи про зростання свого міжнародного авторитету, 
Україна не може записувати в своїй конституції, що вона є чи 
бажає бути членом якогось унітарного союзу, який позбавить її 
бодай частини суверенітету. Союзи держав —  не предмет консти
туції. Такий запис суперечив би нормам міжнародного права, а 
головне —  докорінним інтересам і волі народу. А народ України 
висловився не за союзну державу, а за союз незалежних держав 
на засадах Деклярації про суверенітет України. Цілий світ знає, що 
в нас нема своєї валюти, армії, митної служби, що ми не маємо
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контролю над своєю територією, над переважною більшістю 
промислових об'єктів на нашій землі, але намагаємось вистав
ляти свою напівілюзорну державність як щось живе й реальне. 
Якщо нова конституція не приведе до кардинальної зміни в цих 
питаннях, нас чекає не визнання держав, а їхня —  згадайте пані 
Тачер —  поблажлива або щонайбільше співчутлива усмішка. А 
далі —  повна ізоляція, занепад, втрата навіть такої ліліпутячої 
державносте яку ми маємо сьогодні.

З альтернативних питань майбутньої конституції виділяються 
ще два —  про с о ц іа л іс т и ч н и й  вибір та про ролю і завдання про
куратури. Ще Бісмарк говорив: "Якщо хочете будувати соціялізм, то 
виберіть країну, якої не жалко". Той же Бісмарк запровадив стра
хування на випадок хвороби, пенсійне страхування, страхування від 
нещасного випадку. Це було зроблено більш як сто років тому, коли 
майбутні будівники нашого соціялізму вчилися у гімназії.

Стою на тому, що в конституції не повинно бути жодних ідео
логічних установок. Політичний лад, той прокурорський соціялізм, 
якому ми віддали немало праці, який ревно будували, виявився 
жахливою великодержавною пасткою для народів, знищив душу й 
землю України, призвів до чорнобильської катастрофи. Краще без 
заздалегідь вимучених догм будувати гуманне суспільство, йти 
від практики до теорії, а не навпаки. Основою формування такого 
суспільства має бути не абстрактний с о ц і а л і с т и ч н и й  вибір, а 
соціяльна справедливість, дка можлива лише за обставин вільного 
політичного та економічного життя, забезпечення свободи особис
тосте Як ми переконалися, чекаючи на здійснення пророцтва 
Микити Хрущова, духовний та економічний розвиток суспільства 
сплянувати наперед неможливо.

Щодо завдань прокуратури, то, якщо вони й надалі суперечи- 
тимуть принципам незалежности суду, годі сподіватися на спра
ведливе вирішування конфліктів між державою та громадянином. 
Треба позбавити прокуратуру антидемократичних функцій, 
котрі їй нав'язав великий кремлівський Торквемада.

На засіданнях конституційної комісії я захищав назву нашої 
держави —  українська демократична республіка. Я виходив з 
традиції, з назви УНР, з того, що демократія —  головне, чого 
прагнемо і вчимось на крутому повороті історії. Але, думаю, треба 
дивитися за поворот. Українська демократична республіка як 
назва може бути змінена одним словом —  Україна. Більшість країн 
світу саме так називається —  єдиним словом. Все, що треба ска
зати про наш державний устрій, скажемо в преамбулі до конститу
ції, а те, що неможливо до кінця висловити, буде завжди для нас у 
слові Україна.

15.4. 91
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

НАЦІОНАЛЬНА БЕЗПЕКА УКРАЇНИ 
І ДЕРЖАВНИЙ СУВЕРЕНІТЕТ

Олександер Гончаренко

Прийняття Верховною Радою республіки Деклярації про держав
ний суверенітет заклало основи дальшого розвитку України як 
незалежної, вільної держави українського народу, рівноправ
ного суб'єкта міжнародного права. Проте практична реалізація 
цієї Деклярації, крім очевидної необхідности ї ї  затвердження 
як Конституційного Закону, потребує концептуального осмис
лення цілого ряду питань зовнішньої і внутрішньої політики респуб
ліки, пов'язаних передусім з поняттями національної безпеки, 
національних цілей та національних інтересів суверенної України.

Чітке визначення і розроблення цих понять виходить далеко 
за рамки академічних досліджень. Це життєво важлива для Ук
раїни акція, без якої проведення консистентної та послідовної 
зовнішньої і внутрішньої політики республіки принципово немож
ливе. Дійсно, про яку цілісну політику може йти мова без поперед
ньої відповіді на такі питання:

—  Якими є національні інтереси і пріоритети республіки як 
суверенної європейської держави і повноправного члена ООН 
на найближчі десятиліття?

—  Які конкретні сили, структури і програми можуть в умовах 
існуючої економічної і соціяльно-політичної ситуації в СРСР (з 
врахуванням подій і політичного досвіду республік Прибалтики) ви
ступати гарантами послідовного втілення у життя Деклярації про 
державний суверенітет України?

—  Які фактори зовнішньої і внутрішньої безпеки республіки слід 
вважати найважливішими? Що, наприклад, несе в собі найбільшу 
загрозу національній безпеці України —  американські війська в 
Італії і Німеччині чи Перській затоці, чи війська "спецназу", стягнуті 
під Київ напередодні другої сесії Верховної Ради УРСР, десантні 
дивізії військово-повітряних сил, введені в західні регіони респуб
ліки у січні цього року для забезпечення примусового набору до 
армії при повному ігноруванні міжнародного права, республікан
ських законів і постанов Верховної Ради УРСР?

—  Що краще і безпечніше для народів України і їх нащадків —  
підтримувати існуючий військовий потенціял імперії, кидаючи у 
жерло військово-промислового молоху 25— 30% ВНП республіки, 
далі перетворювати найкращі в світі землі в зону екологічної 
катастрофи і радіоактивного забруднення чи послідовно
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проводити політику роззброєння і нейтралітету на основі того ж 
нового політичного мислення? Відповідь на це і багато інших пи
тань якраз і покликане дати чітке концептуальне осмислення 
поняття національної безпеки і його похідних.

Що таке національна безпека? (Історико-теоретичний ракурс)

Основні ідеї і принципи національної безпеки вперше були 
зформульовані у так званому "Законі про національну безпеку”, 
прийнятому у США в 1947 році. У відповідності з цим "Законом" 
була створена Рада національної безпеки (РИБ), що ї ї  основною 
функцією було "давати поради президентові з питань інтеграції зов
нішньої, внутрішньої і воєнної політики, котрі мають відношення до 
національної безпеки США". Іншою важливою функцією РНБ є зва- 
ження і оцінка перспективних цілей, зобов'язань і ступеня риску 
для США у найважливіших акціях зовнішньої і військової політики. 
Надаючи РНБ надзвичайні повноваження у питаннях формування 
політики США, "Закон" робив особливий акцент на розвиток аналі
тичних можливостей системи "національної безпеки”, підвищення 
здатности передбачення тенденцій і визначення альтернатив 
розвитку подій у світі, перспективну оцінку потенціяльних загроз 
безпеці США як на території Америки, так і за ї ї  межами. З цією 
метою були створені або реорганізовані Група плянування політики 
(ГПП) при Державному департаменті США, Центральне розві
дувальне управління (ЦРУ), Об'єднаний комітет начальників штабів 
(КНШ) і деякі інші урядові структури.

Сама проблематика "національної безпеки" у післявоєнний 
період і наступні десятиріччя швидко перетворилася у самостійну 
академічну галузь знання в межах так званих стратегічних дослід
жень і загальної теорії міжнародних відносин. Сьогодні поняття 
"національної безпеки” стало незмінним атрибутом більшости 
зовнішньополітичних концепцій, міжнародних угод і деклярацій, 
прогнозних розроблень ґльобального і регіонального рівня.

Цікаво, що, незважаючи на надзвичайно широке використання 
цього терміну, донині майже повністю відсутні його будь-які чіткі 
дефініції, при чому не тільки у радянській, але й у західній літе
ратурі. Відомий американський політолог Р. Барнет у праці 
"Переглядаючи національну стратегію" (1988) відзначає, що йому 
вдалося знайти тільки одне напівофіційне визначення терміну в 
енциклопедичному словнику КНШ США, яке носило дуже односто
ронній військово-силовий характер і зводилося до вимоги під
тримання "переважаючого силового потенціялу стосовно до 
якоїсь однієї країни чи групи країн". Авторові вдалося знайти 
десь з десяток визначень поняття "національна безпека", що
правда, всі без винятку у зарубіжній літературі. Найбільше роз
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повсюдження мають дві точки зору. Згідно з однією з них, націо
нальна безпека розглядається крізь призму національних інтересів 
і цілей держави. Представники іншої точки зору пов'язують націо
нальну безпеку з системою базових цінностей суспільства.

Погляди представників першої групи, які дуже близькі до 
ідей так званого "політичного реалізму", набули широкого розпов
сюдження у 60— 70-их роках. Всю динаміку державних взаємо
відносин на світовій арені представники групи розглядали як 
наслідок зіткнень основних інтересів держав. При цьому, в залеж
ності від того узгоджуються основні інтереси різних країн чи 
протирічать один одному, на практиці реалізується той чи інший 
тип взаємодії між державами, від відвертого конфлікту до дружніх 
відносин.

Підкреслимо, що витоки концепції "національних інтересів" 
йдуть від глибин західньоевропейської і американської політичної 
культури. "Національний інтерес більш важливий, ніж ідеологія", —  
підкреслював у свій час Дж. Ф. Кеннеді. Не можна, проте, не 
бачити хронічного прагнення політичних лідерів більшости країн 
світу представляти свої корпоративні вузькоклясові інтереси як 
"інтереси усієї нації, що аж ніяк не могло сприяти успіхові спроб 
визначення національної безпеки з допомогою концепції "націо
нальних інтересів". В наслідок цього останніми роками все більше 
політологів звертається до розгляду систем цінностей як найбільш 
фундаментальних факторів, що визначають національну безпеку, 
цілі, методи і форми взаємодії держав на світовій арені.

Національна безпека, звичайно, визначається представниками 
цієї школи як "частина зовнішньої чи воєнної політики, шо сприяє 
збереженню або зміцненню базових національних цінностей 
перед лицем існуючих або потенційних супротивників". Визначальні 
політичні категорії, такі як "національна стратегія", "політика у 
галузі національної безпеки" виводяться з найбільш загальних, так 
званих екзистенційних, цінностей: "виживання", "суверенність", 
"свобода", "розвиток", "справедливість” та інше.

Зазначимо, шо цей підхід багато в чому близький ідеї і філо
софії нового політичного мислення, започаткованого цілим 
рядом видатних мислителів Заходу ще на рубежі 70-их років. Особ
ливо це стосується самої ідеї примату загальнолюдських цін
ностей над цінностями клясовими і вузькопартійними, за
гальновизнаних норм міжнародного права над нормами внутріш
нього життя.

Існує, втім, серйозна небезпека, особливо актуальна в умовах 
недостатньо розвинених демократій і обмеженої свободи інфор
мації. Вона полягає у відсутності розуміння істотної різниці між 
об'єктивним станом національної безпеки і ї ї  суб'єктивним тлу
маченням тими чи іншими угрупованнями правлячих еліт. Тут
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знову ж таки виникає широке поле можливостей для маніпуляцій 
свідомістю населення з боку уряду і засобів масової інформації. 
Саме тому вже згадуваний Р. Барнет як найважливішу характерис
тику національної безпеки розглядає можливість кожного індивіда 
брати участь у суспільному житті —  за умови свободи від зовнішніх 
загроз і маніпуляцій уряду.

Сьогодні вже не викликає сумніву необхідність значного роз
ширення поняття "національної безпеки", його складний багато
компонентний характер, при якому суто військові і навіть зов
нішньополітичні аспекти вже перестають бути домінуючими для 
держави чи нації, існуючих в системі складних взаємовідносин 
ґльобального і регіонального рівня.

Україна: від Деклярації про суверенітет до системи 
національної безпеки

Не претендуючи на повноту і остаточність, спробуємо дати 
визначення поняття "національної безпеки" суверенної країни 
сучасного світу.

Національна безпека — це відсутність загроз правам і сво
бодам людини, базовим цінностям суверенної держави в умовах 
військово-політичної, правової, економічної, екологічної, ідеоло
гічної і соціокультурної захишености населення як від зовнішніх 
примусових впливів, так і від протизаконних дій державних, 
урядових і партійних структур.

Одразу ж відзначимо, що наведене визнання розширює 
рамки поняття національної безпеки не тільки за рахунок 
введення її  нових вимірів в економічній, екологічній, ідеологічній і 
соціокультурній сферах, але й наголошує на безумовному приматі 
прав і свобод людини над правами держави, в тому числі і в 
галузі національної безпеки.

Адже сьогодні стало цілком очевидним, що криза сучасної 
системи міжнародної безпеки, триваюча ставка як промислово 
розвинених країн, так і країн, що розвиваються, на військову силу 
не тільки не підвищує, а й істотним чином зменшує їхню націо
нальну безпеку, підриває економіку і конкурентоспроможність, 
культуру, екологію і, що особливо загрозливо, саму життєспро- 
можність особи, суспільства і плянети в цілому.

Спроби багатьох країн, і не в останню чергу СРСР, підвищити 
свою безпеку за рахунок безконтрольного нарощування воєнного 
потенціялу і мілітаризації економіки на практиці призвели до під
риву всіх інших аспектів національної безпеки. Насамперед 
безпеки економічної, екологічної, соціокультурної, хижацького вини
щення природних і інтелектуальних ресурсів, зниження життєвого 
рівня, занепаду базових промислових інфраструктур, проґ-
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ресуючого відставання практично в усіх галузях науки і техніки, що 
не мають безпосереднього військового призначення. Додамо сюди 
поширення великодержавних месіянських ідеологій, печерне 
мислення генералів і відсутність належного с о ц і а л ь н о г о  контролю 
за їх діяльністю, десятки тисяч ядерних боєголовок, здатних багато
кратно знищити усе життя на плянеті. Разом з тягарем імперських 
витрат на підтримку, озброєння і фінансування клієнтів і диктатор
ських режимів по всьому світу, прямими воєнними авантюрами 
(В'єтнам, Афганістан, Анголя, Нікарагуа тощо) ці принципово хибні 
спроби побудови своєї національної безпеки переважно військово- 
силовим шляхом і за рахунок інших фактично завели в глухий кут 
усю західню цивілізацію, поставили ї ї  на грань катастрофи і само
знищення. Але саме ця апокаліптична загроза існуванню людства 
стимулювала перші паростки нового ґльобального мислення, 
розвиток і прийняття як найважливішої загальнолюдської цінности 
ідеї виживання, розуміння необхідности утворення нових систем 
колективної безпеки, в яких безпека всіх виступає гарантом без
пеки кожного.

Значною мірою сприяли розповсюдженню нових підходів 
до національної безпеки зростаюча взаємозалежність країн 
світу, накопичення ґльобальних економічних, енергетичних і 
особливо екологічних проблем, які не визнають державних законів 
і здебільшого не можуть бути вирішені зусиллями однієї нації.

Питання екологічної безпеки, надзвичайно актуальні для 
більшости розвинених країн світу, набули сьогодні особливої гос
троти і актуальности для України. Адже в наслідок поголовної без
застережної індустріялізації і хемізації Україна вже на початку 80- 
их років була перетворена в зону екологічного лиха зі сплюндрова
ними землями, отруєними ріками і водоймищами, загазованою 
токсичними викидами атмосферою.

Чорнобильська катастрофа, найбільша за своїми маштабами 
антропогенна катастрофа в історії людства, додала до вище
згаданого страшного списку ще й проблеми радіоактивного забруд
нення більшої частини землі і водоймищ республіки. Сьогодні ми 
нарешті знаємо, що сумарна кількість радіоактивних викидів у 
наслідок Чорнобильської катастрофи у 80-100 разів (а з важких еле
ментів ще більше) перевищує кількість викидів, що утворилися в 
наслідок ядерного вибуху в Гірошімі. Відомо і те, що кількість радіо
активних елементів у харчових ланцюгах не тільки не зменшується, 
але й постійно зростає. Все це дає можливість стверджувати, шо 
питання екологічної безпеки, пов'язані з довгостроковими наслід
ками цієї катастрофи, ще тільки починають набувати своєї гостроти.

Особливо це стосується безпеки генетичної, оскільки за роз
рахунками багатьох експертів максимально генетично 
допустима радіяційна доза на популяцію у 20— 30 разів менша,
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ніж допустима доза для окремої особи (яка оцінюється в 20—
25 бер). Іншими словами, якщо кожна окрема людина може почу
вати себе цілком здоровою, отримавши радіяційну дозу в 20— 25 
бер, то доза навіть у розмірі в декілька бер, отримана усім насе
ленням, може привести до дуже серйозних генетичних наслідків 
у майбутньому. Тобто більша частина населення України і Біло
русії вже давно перейшла безпечний рубіж і, продовжуючи 
споживати радіоактивно забруднені продукти харчування, прямим 
шляхом простує до генетичного виродження.

Сюди ж треба додати небезпеку соціокультурної деградації. 
Політика тотальної русифікації, яка цілеспрямовано проводилась з 
перших років радянської влади на Україні і досягла свого епогею в 
часи панування Щербицького— Маланчука, нещадно душила 
будь-які паростки не тільки національної самобутности, але й націо
нальної гідности. Криза національної культури і мови призвела до 
втрати значною частиною населення України своєї національної 
ідентичности, сприяла поширенню масової російськомовної ерзац- 
культури соціялістичного реалізму, зробила цілком реальною 
загрозу національного виродження народу України. Між тим, 
саме збереження і примноження соціокультурного розмаїття —  цієї 
безцінної спадщини попередніх поколінь, являє собою основу 
стійкого розвитку суспільства, його здатности успішно адап
туватись до змін (навіть катастрофічних) навколишнього сере
довища. Тут дуже корисно буде провести паралелю з тими не
гайними заходами, які проводяться сьогодні для збереження 
генетичного розмаїття рослинного і тваринного світу, та їх необ
хідність людство, на жаль, зрозуміло надто пізно.

В одному з основоположних документів ЮНЕСКО кінця 80-их 
років підкреслюється: "Хто може сказати, що якась культура чи 
якийсь генетичний вид, який зник у руїнах традиційних суспільств, 
не були складовою частиною спадщини, яка, можливо, була необ
хідна для збереження людства? Адже цілком можлива 
загибель технократичної цивілізації від ентропії в наслідок 
відсутности достатньої диференціяції між різними культурами".

Зупинимось, нарешті, ще на одному аспекті національної 
безпеки —  безпеці ідеологічній. Однією з найхарактерніших рис 
новітньої історії є поява на світовій арені ідеологізованих 
держав. Радянська імперія від самого початку ї ї  народження, 
Америка від Трумана до Реґена, фашистські Італія і Німеччина, 
маоїстський Китай і полпотівська Камбоджа, режими Ф. Кастро, М. 
Каддафі, С. Гуссейна —  це тільки окремі прояви тенденцій до 
ідеологічної політики багатьох країн сучасного світу. Політики, в 
наслідок якої на алтар боротьби за "світлі ідеали" ленінізму, ста
лінізму, маоїзму, націонал-соціялізму чи ісламського фундамен- 
талізму кидались життя і долі мільйонів людей, а та чи інша
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месіянська ідеологія, піднята до рангу офіційної віри, набувши 
державного статусу, підміняла собою мораль і право, розум і куль
туру, здоровий глузд і навіть інстинкт самозбереження. В ім'я 
реалізації чергового марення руйнувалися країни і переселялися 
народи, будувалися пагорби з черепів ідеологічних опонентів та 
інакомислячих, в катівнях, концтаборах, за допомогою масових ре
пресій і голодоморів винищувалися десятки мільйонів відступників 
від офіційної віри і просто невинних людей. Нагадаємо також, що 
зовсім недавно (5— 6 років тому) цілком "придатною" ціною за 
перемогу над "клясово-антагоністичним супротивником" чи 
черговою "імперією зла" проголошувалася втрата в ядерному 
конфлікті від чверти до третини власного населення.

Феномен цих масових психозів, здатних на десятиріччя охоп
лювати населення, здавалося б, цілком цивілізованих країн ще 
потребує свого вивчення з боку соціологів і психологів. Проте 
стала цілком очевидною неприпустимість за будь-яких об
ставин існування в державі монопольної ідеології (хай навіть 
найгуманнішої і найморальнішої в світі), а тим більше надання їй 
офіційного статусу. Саме тому ідеологічна безпека сучасної цивілізо
ваної держави вимагає не тільки повної і остаточної деідеологі- 
зації правових, правоохоронних і військових структур, але й 
прийняття спеціяльних конституційно закріплених заходів, які б 
гарантували поряд з ідеологічним плюралізмом, свободу совісти і 
віросповідання принципову неможливість безмежного панування 
будь-якої ідеології, ї ї  підняття до ранги державної політики.

Ми коротко розглянули лише деякі основні аспекти поняття 
"національної безпеки". Зважаючи на складний, багатокомпо
нентний характер, правильніше було б говорити про систему націо
нальної безпеки як невід'ємний атрибут суверенної держави сучас
ного світу.

*

Створення адекватної міжнародним нормам і льокальним 
особливостям системи національної безпеки —  одне з найголов
ніших завдань українського народу на шляху практичної реалізації 
Деклярації про державний суверенітет. Не можна, проте, не 
бачити, що виконання цього завдання наштовхується на цілий 
ряд труднощів об'єктивного і суб'єктивного характеру, обумов
лених насамперед складністю сучасної соціяльно-політичної 
ситуації на Україні. Базовими причинними факторами цієї ситу
ації, на нашу думку, є такі:

1. Прогресуючий параліч влади в центрі і на місцях, обу
мовлений протистоянням двох паралельних структур: старої адмі
ністративно-командної системи, яка практично втратила авторитет 
і підтримку широких верств населення і структур нових Рад, які
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частково віддзеркалюють інтереси виборців, частково пере
бувають під контролем старої номенклятури. Відміна шостої статті 
Конституції за умов панування консервативної партійно-адмі
ністративної більшости у центрі та на місцях, яка свідомо бльокує 
будь-які спроби деполітизації державних, військових і правоохо
ронних структур і майже повністю контролює засоби масової 
інформації, перетворилася у формальний акт і аж ніяк не змінила 
реальний розподіл влади у республіці.

Аналіза розвитку подій у Східній Европі свідчить, що 
номенклятурна бюрократія і надалі буде чинити відчайдушний 
опір будь-яким змінам, які можуть привести до втрати нею 
привілеїв та влади. Більше того, під виглядом переходу до ринку 
іде масовий перелив капіталів і "своїх" кадрів у кооперативний та 
приватний сектори. Стара правляча бюрократія намагається увійти 
до ринку з усім своїм майном, заздалегідь захопити ключові 
позиції в нових економічних структурах.

Повсюди створюються кооперативні і сумісні підприємства та 
фірми під керівництвом колишніх або діючих представників номен
клятури. Цим підприємствам безкоштовно, або за чисто номінальну 
ціну передається партійне майно, землі, будинки, фонди і облад
нання, капітали і навіть валютні резерви.

Реальними факторами впливу на "номенклятуру в законі" мо
жуть стати лише події, що несуть з собою пряму загрозу ї ї  існу
ванню. Це економічна криза, яка поглибилась до рівня, коли мож
ливі широкомаштабні бунти населення, особливо робітничої кляси, 
масові політичні страйки і акції громадянської непокори на націо
нальному ґрунті, нарешті це може бути загроза організованого 
союзним центром військового перевороту, при якому стара 
номенклятура буде замінена новою.

Процес парляментської передачі влади, цілком звичайний і 
нормальний для розвинених демократій, в умовах країни з нещо- 
давним тоталітарним минулим і традиціями "партії авангард
ного типу” сьогодні, на жаль, виглядає бажаним, але малоймо
вірним.

2. Відсутність національного консенсусу з питань основних 
цілей і перспектив соціяльно-політичного розвитку, стратегічних 
напрямків зовнішньої і внутрішньої політики. Сьогодні можна гово
рити про існування як мінімум трьох більш-менш чітко концептуаль
но і територіяльно окреслених типів масової соціяльно-політичної 
свідомости на Україні. Це, поперше, Західня Україна з ї ї  
традиційно високим рівнем усвідомлення національної самоіден- 
тичности і мажоритарним прагненням до створення соборної 
української держави.

Подруге, це центральна Україна, яка значно більше постраж
дала від політики тотальної русифікації, що цілеспрямовано про
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валилась протягом десятиліть. Слід, проте, відзначити, що істо
рично високий рівень інтелектуального потенціялу центральних 
областей зумовлює досить швидкі процеси національного відрод
ження, про що переконливо свідчать опити громадської думки.

Потрете, це південно-східні області республіки, в яких доля 
російськомовного населення змінюється від 45 до ЗО відсотків. Тут 
рівень національної свідомости і ступінь поширення української 
культури значно менший, ніж в інших областях республіки. Інший 
характер мають і основні цілі та соціяльні пріоритети населення. 
Переважають цілі і настанови економічного, а не політичного, як у 
Західніх і Центральних областях, характеру. Нарешті, треба окремо 
виділити Кримську область, в якій сучасна етнічна і політична ситу
ація носить дуже складний і суперечливий характер.

З огляду на вищезгадані відмінності стереотипів масової свідо
мости населення різних регіонів України, сьогодні надто важко спо
діватися на формування універсального для всієї республіки 
бачення зовнішньої і внутрішньої політики. Досягнення ж такого кон
сенсусу у перспективі, насамперед на засадах неухильного вико
нання Деклярації про державний суверенітет, цілком можливе. 
Цьому об'єктивно сприяють як процеси демократизації і 
міцніючого парляментаризму, так і процеси національного відрод
ження, наростаюче усвідомлення народом своєї національної і куль
турної ідентичности, необхідности швидкого набуття усіх пре
рогатив суверенної держави.

3. Великодержавна політика союзного центру, яка, попри чис
ленні декляративні заяви союзного керівництва, продовжує 
носити яскраво виражений імперський характер. Більше того, 
останніми місяцями спроби центру відновити повний контроль над 
союзними і автономними республіками, які майже одностайно 
проголосили своє прагнення до державного суверенітету, еконо
мічної і політичної незалежности, вступили в нову фазу, вийшли 
за рамки закликів, застережень та погроз і набули відверто сило
вого характеру. Услід за явно імперським законом, котрий реґ- 
ляментує порядок виходу із складу СРСР (в народі його вже 
влучно назвали "законом про невихід"), почалися політичні маніпу
ляції щодо нав'язування республікам розробленого центром 
варіянту нового союзного договору, який фактично зводить 
нанівець усі досягнення республік як суверенних держав сучасного 
світу.

Сьогодні тиск центру носить безпрецедентний за силою і фор
мою характер і варіюється від економічних і політичних загроз та 
бльокад до прямих воєнних інтервенцій, маніпуляцій національ
ними меншостями з метою "нейтралізації" прагнень союзних рес
публік до незалежности.

Прогресуючий поворот президента СРСР вправо, його кон
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сервативна кадрова політика, зростаюча ставка на найбільш реак
ційні сили тоталітарного фундаменталізму, безпрецедентне роз
ширення особистих повноважень без будь-яких розумних гарантій 
їх правового використання заклали реальні передумови переходу 
країни до нової диктатури з переважаючою опорою на військово- 
промисловий комплекс.

За таких обставин надзвичайно важливого значення набуває 
розуміння республіками спільности їх інтересів у боротьбі з дик
татом центру, проведення ними скоординованої політики для 
реалізації всіх положень їх деклярацій про суверенітет, реаль
ного набуття всіх ознак суверенности —  від нових конституцій і 
сил національної безпеки до національних армій, золотих 
запасів, валюти і дипломатичних служб. Тільки тоді може вирі
шуватись питання про добровільне делегування центру частини 
повноважень республік (за їх взаємною домовленістю) з метою 
створення нового союзу (конфедерації) суверенних незалежних 
держав.

4. Слабкість республіканських урядових структур, нерепре- 
зентативність, непрофесіоналізм і розкол парляменту. Соціяльно- 
економічна і політична криза в республіці значно поглиблюється в 
наслідок слабкости, а часом і цілком очевидної некомпетентности 
існуючих урядових структур. Ці структури практично залишилися не
змінними з часів панування командно-адміністративної системи. 
Подекуди змінилися лише перші особи в міністерствах, до речі, як 
правило, з того ж самого "номенклятурного набору".

Сама ж структура уряду, розподіл союзних і республіканських 
функцій, ієрархія співвідношень впливу і влади фактично не 
змінилися, оскільки будь-які радикальні ін іц іа т и в и  і рішення навіть 
такого прогресивного прем'єра, як В. Фокін, все ще бльокуються 
старою номенклятурою, пов'язаною спільними корпоративними 
інтересами.

Республіці потрібна принципово нова структура уряду, до
корінне скорочення кількости міністерств і різних держкомітетів на 
правах міністерств, кількість яких тільки на Україні значно більша, 
ніж у Сполучених Штатах і Канаді, разом взятих. А головне —  пот
рібна розумна кадрова політика, інтегрування до уряду нестан
дартно мислячих фахівців, позбавлених стереотипів і догма- 
тичнного мислення минулого.

Ще більш конфліктна і потенціяльно небезпечна ситуація 
склалася у парляменті республіки. І справа, і зліва лунають 
заклики до його розпуску та нових виборів. Але, за нашим 
глибоким переконанням, і нинішній склад Верховної Ради зможе 
виконати свою історичну місію за умов, коли всі його фракції вба
чатимуть своїм першочерговим завданням послідовну реалі
зацію Деклярації про державний суверенітет України. Недоціль
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ність розпуску парляменту в умовах прямого диктату центру і 
цілком можливих спроб реалізації на Україні "литовського сце
нарію" (на прохання чергового самопроголошеного комітету націо
нального порятунку) очевидна. Адже нові вибору можуть просто не 
відбутися*

З іншого боку не викликає сумнівів і те, що роботу Верховної 
Ради можна і необхідно поліпшити. І тут багато резервів у під
вищенні професіоналізму депутатів, створенні адекватних систем 
інформаційного і аналітичного обслуговування. Боляче дивитись, як 
і наші шановні парляментарії на своїх засіданнях в муках знову і 
знову відкривають вельосипед, при чому нерідко з квадрат
ними колесами, витрачають дні і тижні на суперечки з питань, які 
вже давно вивчені і канонізовані у міжнародній парлямент- 
ській практиці. Саме тому необхідні професійні аналітичні служби. 
Відзначимо, що конгрес США сьогодні має п'ять основних аналітич
них служб: Дослідницька служба конгресу, Управління оцінок техно
логій, Бюджетне управління конгресу, Бюро аналізи проблем май
бутнього і Бюро сумарних оцінок з загальною кількістю співробіт
ників понад 1,400 чоловік, щорічним бюджетом близько 50 млн. 
дол. і філіялами в десятках країн світу. А парлямент України ще й 
досі не може вирішити проблему створення високопрофесійної 
консультативної групи спеціялістів з мізерним для республіки 
бюджетом у 50— 60 тисяч крб. на рік.

Вкажемо також, що існування суверенної республіки, ї ї  уряду і 
парляменту немислиме без національних структур безпеки, своїх 
систем зовнішньополітичної і науково-технічної розвідки, важ
ливість яких в сучасному світі важко переоцінити.

5. Відсутність народного мандату на лідерство у першої 
особи республіки. Україна покищо не має свого президента. Але 
сьогодні мало в кого викликає сумнів необхідності введення цієї 
посади. І справа тут не тільки в назві, а у принципово різних 
функціях і повноваженнях особи, якій доручена найвища державна

* Практика введення радянських військових сил на територію суверен
них держав "на запрошення” місцевих антиконституційних структур не нова 
і має давню історію. Наведемо лише деякі факти:

—  в 1918 р. частини Червоної Армії були введені у Фінляндію ”«на про
хання» Комуни трудящих півдня Фінляндії";

—  в 1968 р. військові сили країн Варшавського договору під керів
ництвом СРСР здійснили пряму інтервенцію в Чехословаччині у відповідь 
на ”«на звернення» Групи патріотів”;

—  в 1979 р. "обмежений контингент" радянських військ був "запро
шений" до Афганістану представниками опальної "комуністичної фракції”.

Спроби розіграти той же сценарій "на вимогу” комітетів національного 
порятунку ми і спостерігали нещодавно у Прибалтиці.
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посада в республіці. Основою повноважень президента, яка на
дасть можливість здійснення справді глибоких, фундаментальних 
політичних і економічних реформ, має стати мандат на лідерство, 
отриманий від народу і з рук народу. Президент повинен оби
ратися безпосередньо усім населенням України шляхом за
гального, прямого і таємного голосування. В цьому випадку у 
нього будуть повноваження для проведення будь-яких конститу
ційних заходів, навіть не дуже популярних серед деякої частини 
населення або номенклятури, таких, приміром, як реформа цін чи 
скорочення та реорганізація системи міністерств і відомств. Прин
ципово зміняться і можливості президента відстоювати інтереси 
України у стосунках з центром, оскільки тепер він буде говорити 
від імени усього народу, отримавши на це його повноваження.

Сьогодні треба відверто визнати, шо однією з принципових 
методологічних помилок ортодоксальної марксистської філософії 
історії було і залишається применшення ролі особистости в 
динаміці суспільного розвитку, намагання звести історію до 
взаємодії клясів, народних мас тощо. Тим часом історія і, не в 
останню чергу, історія розвитку країн, що проголосили себе с о ц і а 
л і с т и ч н и м и , наочно спростовує ці намагання. Роля яскравої особис
тости на найвищих державних постах у критичні, перехідні 
моменти суспільного розвитку важко переоцінити.

Одним із вірогідних претендентів на цю посаду є нинішній 
голова Президії Верховної Ради Леонід Кравчук, який неодно
разово демонстрував як свою спроможність функціонувати в 
жорстокій системі однопартійної номенклятури, так і здатність спів
працювати з альтернативними партіями і рухами, шукати і зна
ходити компроміси в найбільш важкі часи суспільних заворушень. 
Це надзвичайно важливі якості, особливо сьогодні, коли для 
України, здається, наступає момент істини.

Не треба впадати в ілюзії (особливо в рамках тієї самої 
марксистської філософії історії). Саме від першої особи республіки 
багато в чому залежить як майбутнє України, так і ї ї  особиста 
доля. Ким вона стане? Національним лідером, першим прези
дентом могутньої 52-мільйонної європейської держави з еконо
мічним, науково-технічним та інтелектуальним потенціялом на 
рівні Франції, чи черговим тимчасовим імперським намісником, шо 
ним був його попередник. Одне слово, слід зробити все, щоб не 
втратити реальну можливість принести на багатостраждальну 
землю України свободу і національну безпеку, гарантувати їй 
дійсно незалежний соціяльно-політичний і культурний розвиток 
у співдружності великих держав світу.
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ДИСКУСІЇ, РОЗМОВИ

«ми ПОВИННІ ЗРОЗУМІТИ 
ВСЮ СИЛУ ПОЛІТИЧНОЇ БОРОТЬБИ»

Розмова головного редактора журналу Сучасність професора 
Тараса Гунчака з депутатом Верховної Ради України 
Володимиром Гриньовим.

Тарас Гунчак: Вітаю вас, пане Володимире, на американській 
землі! Це вперше ви в Сполучених Штатах і вперше відвідали укра
їнську громаду. Я, до речі, хотів би поставити вам кілька запи
тань. В мене появилася охота провести з вами розмову, про
читавши ваше інтерв'ю, яке було опубліковане в часописі Комсо- 
мольскоє знамя під заголовком "Без політичної боротьби у нас 
немає майбутнього". Отже, моє перше запитання: що ви мали на 
увазі, коли говорили, що без політичної боротьби немає май
бутнього?

Володимир Гоиньов: Ви знаєте, це дуже важливе питання. Що 
я мав на увазі? Мав я на увазі не тільки одну політичну боротьбу, а 
весь той комплекс проблем, які сьогодні стоять перед людиною, 
яка займається політичною діяльністю. Нині, дійсно, ми повинні 
зрозуміти всю силу політичної боротьби. Сьогодні на Україні є різні 
політичні течії, різні партії: Республіканська партія, Партія 
демократичного відродження, Комуністична партія... І ми повинні 
зрозуміти, що ця політична діяльність і деяка боротьба між ними 
за голоси виборців, за вплив на свій народ, за деякі реалізації 
механізму своїх поглядів —  це те, що створює нормальні меха
нізми існування демократичного суспільства. Я не можу ще 
назвати наше суспільство на Україні демократичним, але я десь 
почув такий вислів, що політика —  це є спосіб вираження своїх 
поглядів, своїх намірів у демократичному суспільстві, тобто 
політика і демократичне суспільство —  це зв'язані речі, це нероз
ривно зв'язані речі. Отже, бажаючи, щоб наше суспільство було 
демократичним, я дуже добре розумію, що досягнути цього без 
політичної боротьби неможливо. Це дуже важливо тепер, бо це 
показник цивілізованости суспільства. Хоч я вам скажу, що я вже 
почув у парляменті після цієї статті. Я вів нещодавно засідання 
парляменту, і один з представників консервативної частини сказав 
мені: "Як? Ви за що? За політичну боротьбу? Замість того, щоб 
консенсус зводити тут у парляменті, ви за політичну боротьбу?" 
То потрібно зрозуміти, що парлямент не може діяти без політичної 
боротьби. Нині він повинен мати у собі різні політичні угруповання і 
тільки в цивілізованій боротьбі можуть народжуватися закони, 
можуть народжуватися деякі пропозиції парляменту, може діяти
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цей парлямент. І ось це дуже важливе. Тобто, коли я писав це, я 
пропонував людям зрозуміти, що сьогодні політична боротьба —  
це не жах, яким лякають, як малих дітей, а необхідна риса демокра
тичного суспільства.

Т. Г.: У вашій розмові ви говорите також про підписання чи 
непідписання договору між Україною як суверенною республікою 
і "Центром". Не знаю покищо, що таке "Центр", буде в май
бутньому, мабуть... Мабуть, ніхто не знає, що воно таке буде, але 
мені здається, що це одне з дуже центральних питань, над яким 
застановлялися люди під час референдуму. Скажіть кілька слів про 
це.

В. Г.: Ви знаєте, люди якось схаменулися трошки, якось спа
лахнули, і сьогодні, дійсно, висловились за союз суверенних дер
жав. Це було запитання того бюлетеня, який запропонував парля
мент України, і вони висловилися і за оновлену федерацію, що 
запропонувала Верховна Рада СРСР. А це дві зосім різні речі, це 
ідейно протилежні речі. І сьогодні ми повинні виходити навіть не з 
того, що більшість людей за те, що повинен бути союз суверенних 
держав, а з того, що люди ще не розуміють, що таке одне і що таке 
друге. Тобто, ми повинні брати до уваги і психологічні обставини, 
розказувати людям, що це таке —  союз суверенних держав, і ось 
тоді виникає питання діяльности парляменту —  це для мене най
важливіше сьогодні. Як повинен діяти парлямент, щоб реалізувати 
той настрій людей, який є, який вже ми бачимо, що люди сьогодні 
не бажають, щоб розсипалося все, були незалежні держави, зовсім 
незалежні, але люди теж таки бажають, щоб був суверенітет Ук
раїни? Як же це зробити? Є такі механізми, які сьогодні забез
печують з одного боку суверенітет України, а з іншого —  дають 
стабільність ситуації у тому Радянському Союзі, котрий дійсно 
вже перестане існувати —  в цьому я переконаний. Я бачу, що він 
не буде таким, яким він був. Але буде існувати деяка співдруж
ність держав. І ось питання механізмів цієї співдружности є дуже 
важливим. Тому я виступив тут, в Америці —  і у Вашінґтоні, і в 
Каліфорнії —  і казав... Я бачу, що людей дуже хвилює, що буде з 
цим ядерним монстром. Який він буде? Тобто, я трохи пере
більшую, але ядерна зброя попадає в руки, скажімо, Вірменії, 
Азербайджану... Що далі буде? Я розумію, що можуть відбутися 
надзвичайні події, хтось застосує цю ядерну зброю. Це сьогодні 
дуже важливе питання. Стабільність... Ми можемо запропонувати 
механізми, які дають стабільність у цьому суспільстві. Можемо —  
я в цьому переконаний. Можемо, і ця стабільність росте від суве
ренітету республік. Тому що перший крок, який зробила Україна, 
прийнявши Деклярацію про суверенітет —  це підписання прямого 
договору з Росією. Тобто, ми розуміємо, що ми сусіди, ЩО ми 
повинні жити в якомусь мирі, що ми повинні зробити механізми
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існування в цьому світі. І це дуже важливо. І сьогодні від цього, 
то є суверенітет, росте стабільність, і вона виросте в те, ідо ми 
створимо якесь нове суспільство, що ми будемо існувати як самос
тійні, суверенні держави, які уклали певний договір, в якому є 
механізм існування, співіснування, і ми це все зробимо. Але немож
ливі нині механізми, які пропонує навіть Горбачов. Тому що він 
пропонує оновити те, що є. Це сьогодні неможливо, бо те, що є —  
це тоталітарна держава, вона нині не може існувати, вона орга
нічно вже переросла сама себе, вона не дасть стабільности, вона 
розпадеться. І тому процес, який іде від республік, —  це єдина 
надія на стабільність, це повинні зрозуміти в Америці, поперше, 
тому, що вони розуміють тільки одне —  політику Горбачова, а 
вони повинні зрозуміти політику республік, яка якраз і забез
печить стабільність.

Т. Г.: Ще таке питання прийшло мені на думку. От, кажемо 
про демократизацію як процес, де остаточний авторитет і вирі
шальне слово має народ. Чи ви бачите можливість в якийсь спосіб 
притягнути до цього процесу оцю консервативну групу, яка 
колись звалася "консервативною більшістю" в парляменті (я не 
переконаний, що вона сьогодні є більшістю, може ще є маленька 
якась перевага), але чи можна було б говорити з ними так (це ж 
розумні люди!), щоб вони йшли з вами в напрямі створення 
системи, такої системи —  економічної і політичної, яка б при
несла добро народові, яка б також забезпечила їхню майбутню 
кар'єру, бо кожна людина не хоче політично померти?

В. Г.: Ви знаєте, у цьому питанні є два напрямки. Поперше. 
Коли мене запитували, яка тепер основна проблема на Україні, я 
відповідав, що основна проблема, на жаль, —  це психологія 
людей. Тому що наше тоталітарне минуле народило людину, яка, 
я образно скажу, мислить приблизно так: "То не великий жах, що в 
мене одна корова здохла, —  я радію, що у сусіда дві корови 
здохло”. Ви знаєте, це так. Сьогодні людина замість того, щоб пра
цювати так, щоб у сусіда було дві корови, а у тебе було три корови, 
вона все ж таки заздрить. І це дійсно так. У неї немає інстинкту 
вирватися вперед. Наша система вбила її. Це песимістичний 
погляд, але він є сьогодні, і майбутнє повинно бути зв'язане з тим, 
щоб ми поламали цю психологію на якихось прикладах, щоб вони 
зрозуміли, що це так. і оце, що ви казали про консервативну біль
шість, консервативну групу в парляменті, —  це ж не тому, що ця 
група консервативна, а тому, що настрій у народу теж не дуже 
прогресивний. Скажемо так. Подруге, це те, що стосується дійсно 
цієї групи. Ви знаєте, вона вже не група 239, це вже якийсь кон- 
ґльомерат, де є різні погляди. Ну, скажемо, коли був запропоно
ваний бюлетень до опитування народу України, було ж запитання, 
яке запропонувала більшість, але воно отримало лише 113 голосів.
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Тобто сьогодні, на мою думку, в парляменті є таких "залізобетон
них" консерваторів десь 113— 120 чоловік. А решта дійсно розумні 
люди, їх можна переконати в чомусь, вони можуть підтримувати 
одну пропозицію, другу —  не ту, що запропонував ЦК Компартії 
України. І це потрібно використовувати для того, щоб просуватися 
вперед.

Але тут є одне дуже небезпечне питання, на якому я хотів би 
зосередити увагу. Ви знаєте, є дві сторони. Поперше, суверенітет 
України як держави; і подруге, економічні і політичні свободи 
особистости. Тобто, економічна свобода пов'язана з ринковою 
економікою, політична свобода —  багатопартійність та інше. І сьо
годні я бачу дуже небезпечні процеси. Тобто, частина комуніс
тичної більшости заохочена до суверенітету, але не дуже заохочена 
до того, шоб дати особистості політичні та економічні свободи, і це 
дуже небезпечне явище, тому що найнеґативніше, що я можу нині 
бачити для України, —  це Україна, в майбутньому тоталітарна 
держава. Самостійна, суверенна, тоталітарна держава. Ось таке 
мені зовсім непотрібне. Тому що для мене не може бути суве
ренної України без суверенности особистости.

Т. Г.: Тому що ви —  демократ.
В. Г.: Я в душі демократ. Я сьогодні не згоден класти голову 

на плаху заради суверенної, але не демократичної України. Це 
для мене неможливо. Але є у нашому парляменті люди, які 
кажуть: "Та про мене хоч тоталітарна, хоч фашистська Україна, хоч 
комуністична —  аби була суверенною". І це кажуть люди, які 
входять до Народної Ради. І це є. І це жахливо, і сьогодні я 
боюсь. Ми вступили в деяку коаліцію з комуністичною фракцією, 
тому що прийняли спільні заяви. Наприклад, заяву, що стосується 
заяви парляментської групи "Союз" союзного парляменту, де 
вони говорять, що потрібно ввести надзвичайний стан, і парля
мент наш на пропозицію Народної ради, підтриману більшістю, 
висловився щодо цього, що це втручання у внутрішні справи 
України є неможливим. Нині на базі суверенітету є деяка коаліція 
комуністичної більшости і опозиції. Але я бачу в цьому позитивні 
риси, тому що потрібно просуватися, потрібно вступати в якісь коа
ліції. Але дуже небезпечно, тому що деякі діячі комуністичної 
більшости бачать за цією можливістю зробити з України, на
приклад, Кубу якусь —  с о ц іа л іс т и ч н и й  такий острів, в якому забез
печується той жахливий с о ц іа л іс т и ч н и й  вибір, в лкому ми жили 
досі. Оце дуже важливе питаннл, тому що в цьому кон- 
ґльомераті цих всіх можливостей, бачите, є і психологічний настрій 
народу, і психологічний настрій цієї більшости, і навіть лкісь нега
тивні і позитивні риси цієї коаліції, лка сьогодні є реально між опо
зицією і комуністичною більшістю.

Т. Г.: Дуже длкую. Длл нас, звичайно, думки провідних людей

124

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


дуже важливі, особливо ваші думки, оскільки ви є одним зі спів
творців Партії демократичного відродження України. І тому я дуже 
добре розумію, чому ви хочете бачити Україну демократичною, а 
не якоюсь іншою. Зрештою, а кому потрібна інша, ніж демократична 
Україна? Тоталітарну вони вже мали.

В. Г.: Так.
Т. Г.: Україні треба йти по шляху до своєї суверенности і суве

ренности індивідуума-людини. Таке право людини!
Я вам дуже дякую!

11 травня 1991 р.

ДО НАШИХ ЧИТАЧІВ

В жовтневий випуск нашого журналу ми залучили 
повідомлення, надруковане в київській Літературній 
Україні за 12 вересня ц. р. про те, що починаючи від 
січня 1992 р. Сучасність виходитиме в Києві як спільне 
видання "Прологу" і Республіканської асоціяції україніс
тів. Таким чином з кінцем цього 1991 року закінчуємо 
понад тридцятирічний період видавання Сучасности на 
Заході.

Про підсумки того етапу діяльности Сучасности 
читайте в грудневому числі нашого журналу.

Видавництво Пролог
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РЕЦЕНЗІЇ, АНОТАЦІЇ

Павло Тичина. ЗІБРАННЯ ТВОРІВ У ДВАНАДЦЯТИ ТОМАХ. Го
ловний редактор О. Гончар. Київ: "Наукова думка", 1983—  
1990.

Вихід у світ Зібрання творів Павла Тичини у дванадцяти томах 
(15 книгах —  три томи подвійні) —  важлива подія у літературному 
житті України, особливо для любителів поезії, а таких чимало. 
Тираж 16,000 примірників, як для поезії, —  досить великий. 
Головою редакційної колегії є видатний український письменник 
Олесь Гончар, а членами редколегії —  такі відомі поети та літера
турознавці як Микола Бажан, Іван Драч, Микола Жулинський, 
Станіслав Тельнюк та багато інших.

До 1 5 книг Зібрання творів Павла Тичини увійшла майже вся 
спадщина поета —  лірика, поеми, переклади, статті, рецензії, що
денники, листи. Все подано сучасною ортографією (наприклад, со- 
няЧні замість оригінального соняШні).

У Зібранні творів поміщено, як і повинно бути у такому 
науковому виданні, і лірику, і пропагандистські партійні твори 
Павла Тичини. Деякі купюри ранніх творів поета вмішені в ос
танньому, дванадцятому томі. Ці вірші Тичини, які були заборонені 
в радянській Україні і які раніше ніколи там не були надруковані, по
міщені на стор. 103— 117. Серед них: "Гей, вдарте в струни, 
кобзарі..." (1917), "Ой що в Софійському заграли дзвони, затрем
тіли..." (1917), оригінальна версія поеми "Золотий гомін" (1917), 
"Хто ж це так із тебе насміяться смів?" (1918), "Пам'яті тридцяти" 
(1918), остання антистрофа збірки "Замість сонетів і октав” (1918—  
1919), друга частина циклу "26.ІІ (11.111)”, "Орли-стерв'ятники на 
труп летять. Не одганяй..." (1920), "Давай ми будем козаки..." 
(1920), "Загупало в двері прикладом, заграло, зашкрябало в 
шибку..." (1921), "Благородні вазони" (початок 20-их років), "До 
кого говорить?" (1925) і повна версія "Чистила мати картоплю" 
(1920— 1925).

Вірш "До кого говорить?", який знайшли в архіві Миколи 
Зерова, виявляє глибокі внутрішні переживання Тичини у двадцяті 
роки:

Я покажу всю фальш, всю цвіль 
Партійно-борчих породіль.
А братні зуби, дружній виск,
Гнучка політика, як віск.

Таких і подібних рядків, з певних причин, неможливо було на
друкувати у 1983 році в Україні, коли почав виходити дванад- 
цятитомник. Те, що друкується в останньому томі, в 1 990 році, є
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доказом політичних змін, "перебудови” і відродженої сміливости 
науковців в Україні. Так було в минулому, так повинно бути в май
бутньому. Багато місця у виданні займають нотатки, пояснення, які 
містять широкі біографічні і літературознавчі інформації про життя і 
творчість Павла Тичини. В них часто подані дискусії про тогочасних 
політичних і державних діячів, наприклад, про Володимира Вин
ниченка, Симону Петлюру та інших.

Багатотомне Зібрання творів Павла Тичини —  чи не перша лас
тівка у сьогоднішній відродженій Україні. Маємо надію найближчим 
часом побачити подібні зібрання творів інших видатних українських 
письменників —  як "радянських", так і еміграційних, особливо з 
епохи "Розстріляного відродження".

Ми вдячні всім, хто причинився до виходу в світ цього Зіб
рання". їхньою працею, безперечно, користуватимуться як на 
Україні, так і в діяспорі.

Михайло Найдан

Павло Тичина. СОНЯЧНІ КЛАРНЕТИ. ПОЕЗІЇ. Упорядник, підготовка 
текстів, примітки С. А. Гальченко. Київ: в-во "Дніпро", 1990. 
399 стор.

Книжка поезій Павла Тичини Сонячні кларнети, яка вийшла 
торік у київському видавництві "Дніпро", —  це зібрання всіх 
ранніх творів поета, що ввійшли до перших п'ятьох його книжок, та 
поезій, надрукованих у періодичних виданнях від 1907 до 1929 
року. Це був період зеніту великого поета —  перед тим, як він 
почав писати на догоду і замовлення партійної влади.

Ранній період творчости —  це ліричний Тичина, якого можна 
порівняти з найвидатнішими поетами, його сучасниками, такими 
як Т. С. Еліот, Езра Паунд, Федеріко Лорка, Райнер-Марія Рільке, 
Олександер Блок. Навіть серед цієї плеяди молодий Тичина блис- 
тить своєрідним поетичним і музичним голосом.

Книжка гарно і зі смаком видана, має чудовий естетичний 
вигляд. Рисунки різних художників, передруки оригінальних ілюс
трацій та обкладинок творів поета, репродукції малюнків самого 
Тичини прикрашають том. Обкладинка цієї збірки —  в лагідних 
теплих кольорах і в гармонійних геометричних узорах, що аж про
ситься взяти ї ї  до рук. Всі вірші друкуються за оригінальним ви
данням і автографами поета. Заборонені колись поетичні твори П. 
Тичини подані тут повністю. У примітках упорядник збірки С. Галь
ченко пояснює мету цього видання —  повернути "читачеві ранні 
твори Павла Тичини в їх первісному вигляді”. Упорядникові й ви
давництву справді вдалося це зробити.

Михайло Найдан
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Антоніна Ц вид —  поетка, авторка нової збірки Зоря на два голоси 
(1990). Живе у Києві.

Ірина Вовк —  музейний працівник у Львові, акторка Молодіжного 
експериментального театру ’’Мета”.

Валентина Павленко —  учителька, евакуйована з-під Чорнобиля.
Ганна Гайворонська —  учителька, авторка двох збірок поезій, живе в 

Луганську.
Ярина Тудоровецька —  публіцистка і письменниця, живе в Канаді, біля 

Торонта.
Софія М айданська —  поетка і скрипаль. Авторка збірок поезій та 

кількох книжок для дітей. Живе у Києві.
Ліда Палій —  мисткиня і письменниця, авторка кількох збірок поезій і 

нарисів. Живе в Торонто.
Ліна Костенко —  визначна сучасна поетка. Живе у Києві.
Валентина Ґромова —  живе в Києві.
Микола Мушинка —  етнограф і літературознавець, автор численних 

наукових публікацій і досліджень. Живе у Пряшеві.
Ганна Коцур —  поетка, живе в Словаччині.
В олодим ир Попович —  лікар, автор численних мистецтвознавчих 

монографій, есеїв і статтей. Живе у Франції. Постійний співпрацівник 
Сучасности.

Ольга Красильникова —  кандидат мистецтвознавства, працює в 
Інституті мистецтвознавства, фолкльору та етнографії ім. М. Рильсь
кого Академії наук України. Живе у Києві.

Манолій Лупул —  професор-емерит історії в Альбертському університеті 
(Едмонтон, Канада).

Дмитро Павличко —  письменник, живе в Києві.
Олександер Гончаренко —  доктор історичних наук, науковий 

співробітник Інституту с о ц іа л ь н и х  і економічних проблем зарубіжних 
країн АН УРСР

Щоб дані про авторів були якнайкомплектніші, ласкаво просимо кожного 
шановного автора подавати редакції разом із статтями також стислі точні 
дані про себе. —  Редакція
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